第275章 追悼会外的年轻人（2 / 2）

窗外传来吉普车急刹声。程志明吹灭台灯，从窗帘缝隙看见两个穿中山装的男子正在敲正房门。他迅速将手稿藏进棉袄内衬，翻过后院矮墙时，怀里的录音带硌得肋骨生疼。

三天后的北大图书馆地下室，程志明和同学们围着微缩胶片阅读器。历史系助教调整焦距，1946年《中央日报》的边角处显出则启事："寻辽阳于氏宗亲，代转南洋侨胞捐赠之教育基金"。

"这是密码。"中文系女生突然指着胶片上的油墨斑点，"《孽海花》第三版第七章的排版格式——抗战时军统常用的书籍密码。"

暗房里，红色安全灯下渐渐显影的照片上，年轻的于学忠站在一群穿德式军装的军官中。程志明用放大镜对准其中被墨水涂污的半张脸——领章上的青天白日徽清晰可辨。

追悼会次日清晨，程志明来到西山公墓。守墓人老赵头用扫帚指着新碑："凌晨四点来的车队，改了三次悼词稿。"他踢开积雪，露出被铲碎的石膏花圈残片，"有个穿将校呢的老家伙，非要把'爱国将领'改成'抗日名将'。"

公墓管理处里，程志明假装整理族谱，偷看到被扔进废纸篓的悼词修改稿。原稿"在西安事变中力主和平解决"被划去，替换为"在民族危亡之际彰显气节"。最后页的审阅签名栏里，某个他曾在校史馆"一二·九运动"镇压者名单上见过的名字赫然在目。

程志明骑车返回城区时，在琉璃厂旧书摊发现本1953年的《山东抗战史料汇编》。书贩嘟囔着"刚从废品站论斤收来"，书脊里却滑出张飞页——竟是1945年于学忠手书的《鲁苏战区移交清册》，边缘处铅笔标注着"XX支队轻机枪22挺，子弹...交由XX山根据地查收"。

他正要细看，书贩突然夺回书本："刚有人打电话，说这书是'反动资料'。"摊主身后，穿棉袄的男子正对着公用电话频频回首。程志明扔下五块钱抓起书就跑，身后传来自行车链条的咔嗒声。

程志明在澡堂更衣间里就着昏灯研究"清册"，发现当票夹层中有张1938年的合影。照片背面写着："徐州突围后与学忠将军合影于阜阳"。令他震惊的是，照片左侧那个穿学生装的青年，竟与现在负责整理口述史的党史办副主任有七分相似。

次日校史研讨会上，当副主任讲到"敌后战场统一战线"时，程志明举起照片提问。会场突然断电，恢复照明时，他桌上的录音机磁带已不翼而飞。散会后，他在礼堂厕所发现被冲入下水道的磁带残骸。

清明节前夕，程志明收到匿名邮寄的牛皮纸包。里面是1941年鲁苏战区《阵中日报》合订本，某期报眼处被香烟烫出小洞。对着台灯透视，可见油印字迹间有钢笔补写的密信："...沈鸿烈部与八路军冲突，总司令令51军让出蒙阴通路...切勿存档..."

暴雨倾盆的深夜，程志明冒雨将资料送往教授家。途经南池子胡同拐角时，一辆无牌吉普突然加速驶来。他扑进路旁建筑工地，泥浆中的手电筒照亮了半截民国三十年的界碑——"北平市东郊第XX保"。

1975年清明，军事博物馆抗战厅悄悄更换了展板。新增的"敌后战场示意图"上，鲁南某处终于标出了"51军防区"。程志明作为学生代表参加揭幕式时，发现李振唐的座位名牌被临时撤下。

同日下午，他在西单旧书店偶遇林淑仪。老太太戴着丈夫的抗战胜利纪念章，正购买新版《中国军事史》。"孩子们，"她结账时对店员说，"该知道的，总会知道。"

窗外，一群系着红领巾的学生正在老师带领下辨认长安街上的老建筑。春风拂过纪念馆门前的白玉兰，花瓣飘落在程志明装满资料的挎包上。

（本章完）