第439章 北斗组网耀全球（1 / 2）

距离陈兰兰下葬已过去六周，深秋的风裹挟着初冬的寒意，卷过百家镇的老宅。

诛皎的轮椅停在书房窗前，膝上摊开着当天的《人民日报》。

头版右下角，一则消息被他用红笔圈了出来：“北斗三号最后一颗全球组网卫星将于今日在西昌发射，标志着我国自主建设的全球卫星导航系统全面建成。”

他的目光停留在“自主建设”四个字上，许久没有移动。

刘姨端着药进来时，看到老人正对着报纸出神。

“诛老，该吃药了。”

诛皎接过药片和水杯，视线却没有离开报纸。

“今天是几号？”

“11月5号。”

“几时发射？”

“新闻说晚上八点。”刘姨看了看钟，“还有九个多小时。”

诛皎慢慢吞下药片，将水杯递还。

“晚上七点叫我。我要看直播。”

下午三点，视频请求的提示音在书房响起。

是诛兴从西昌发射中心发来的。

屏幕亮起时，诛兴穿着深蓝色的航天工作服，背景是忙碌的测控大厅。五十六岁的他鬓角已见霜色，但眼神依旧锐利如青年。

“爸。”

“准备好了？”诛皎问得很直接。

“一切就绪。”诛兴调转镜头，对准大厅正中的巨屏，“您看，这是卫星状态实时数据。我们提供的星载原子钟和抗辐照芯片，所有指标都优于设计要求。”

屏幕上滚动着复杂的参数曲线，诛皎看不懂那些具体数字，但他看得懂儿子眼中的光芒。

“地面增强系统呢？”

“已经在全球布设了218个参考站。”诛兴切换画面，显示出一张世界地图，上面密布着绿色光点，“其中47个建在‘一带一路’沿线国家。我们的高精度定位服务，可以覆盖全球大部分区域。”

诛皎点点头，又问：“遇到的最大困难是什么？”

诛兴沉默了几秒。

“是时间。”他说，“北斗三号系统要求2020年完成组网，但2018年我们才突破星间链路技术。为了赶进度，团队连续两年春节都在基地过。”

“有人抱怨吗？”

“没有。”诛兴摇头，“大家都知道这件事的意义。每次测试成功，食堂都会加餐，大家举着饮料喊‘为了北斗’，那场面……很提气。”

诛皎看着屏幕里的儿子，忽然想起很多年前，诛兴还在上小学时，指着夜空问：“爸爸，天上的星星为什么不会掉下来？”

他当时回答：“因为它们在轨道上，各司其职。”

现在，他的儿子正在把新的“星星”送上轨道。

“你妈妈要是能看到，该多高兴。”诛皎轻声说。

诛兴的眼圈微微发红，但他很快控制住情绪。

“爸，晚上发射，您会看吧？”

“看。”诛皎说，“不光我看，让全家人都看。这是大事。”

通话结束前，诛兴忽然说：“对了，怀言的团队也参与了。”

“哦？”

“他们开发的AI算法，用于优化卫星在轨姿态控制，能节省百分之十五的燃料，延长卫星寿命。”

诛皎脸上露出欣慰的笑容。

“好。这才是家族该有的样子。”

傍晚六点半，老宅的客厅亮起了灯。

电视机已经调到新闻频道，直播信号尚未开始。

诛华从北京赶了回来，风尘仆仆。

诛玥也从上海抵达，手里提着给父亲带的糕点。

孙辈中，诛怀言带着笔记本电脑从公司直接过来，诛兴业则从漠北发来视频连线——哨所今晚组织集体观看发射直播。

一家人，以不同的方式，聚在了一起。

七点整，直播开始。

画面切换到西昌发射中心，夜幕下的发射塔架灯火通明，长征三号乙运载火箭巍然矗立，箭体上鲜红的“中国航天”四个大字格外醒目。

“还有一小时。”央视主持人的声音从电视里传出。

诛怀言打开电脑，调出一组三维模拟图像。

“爷爷，您看，这是我们团队做的北斗系统全球覆盖演示。”

屏幕上，地球缓缓旋转，数十颗卫星沿着复杂的轨道运行，编织成一张无形的巨网。

“北斗和其他导航系统有什么不同？”诛玥问。

“最大的特点是具备短报文通信功能。”诛怀言放大图像，“简单说，就是不仅能告诉你‘在哪里’，还能让你告诉别人‘在哪里’。这在救灾、航海、边防等领域特别关键。”

诛皎静静听着，目光始终没有离开屏幕。

他想起合作社时期，有一次山洪暴发，通信中断，救援队找了三天才找到被困的社员。

如果当时有北斗……

“技术进步，最终是为了人。”他忽然开口。

家人都看向他。

“你们奶奶生前常说，科技要是不能让人过得更好，那就只是玩具。”诛皎缓缓说道，“北斗能让迷路的人找到家，能让遇险的人发出求救信号，这就是它最大的价值。”

客厅里安静下来，只有电视里传来的现场解说声。

七点五十分，发射进入最后准备阶段。

“各号注意，十分钟准备！”

指令声通过电视传来，沉稳有力。

诛兴的画面再次切入，他已戴上通讯耳麦，坐在控制台前，神情专注。

“爸，妈，各位家人，我现在在发射指挥大厅。一切正常。”

他的声音很平静，但握着鼠标的手，指节微微发白。