第242章 不可见的恒星（1 / 2）

王庙村的夜却已不再寂静，那道自地底浮现的光纹并未完全熄灭，像一颗沉入土壤的心脏，在缓慢搏动。

空气中漂浮着极细微的尘粒，每一粒都折射出淡银色的微光，仿佛整个村庄正被某种无形的记忆轻轻包裹。

冯晓从共感舱中起身时，身体轻得如同未曾落地。她的骨传导助听器里没有声音，但她知道，有些东西已经改变了频率。

芮小丹扶住她肩膀，手指触到的是一层薄汗与微微震颤。

“你看见了什么？”她问，声音压得很低，像是怕惊扰某种仍在体内游走的存在。

冯晓望着操场中央那片尚未散去的星图残影，嘴唇动了动：“我听见了回声……不是来自太空，是来自我们自己。”

她顿了顿，眼神忽然清明，“它说，每一次孩子在黑暗里唱歌，都会在宇宙某处点亮一盏灯。而我们忘了关照自己的光。”

远处，丁元英站在槐树下，手中笔记本已被晨风吹开至最后一页。他没有立即写下新句子，而是久久凝视着冯晓的背影。

这个戴助听器的女孩，用一段童年恐惧唤醒了一种跨越维度的语言。

这不是科学能解释的现象，也不是逻辑可以推演的结果——这是记忆本身的回归。

“林昭刚发来消息。”一名科研人员快步走近，递上平板，“全球十七个静音台同步记录到新一轮信号波动，周期稳定，强度递增。初步判断，这不是单向传输……他们在回应。”

丁元英接过平板，目光扫过数据曲线。波形呈现出奇特的五度循环结构，与冯晓哼唱的旋律完全一致。

“不是‘他们’。”他轻声道，“是‘我们’。只是这一部分的我们，曾被遗忘太久。”

此时，教学楼顶的量子接收阵列终于完成了最后一次校准。

解码进度条跳至100%，屏幕中央缓缓展开一段三维影像：一片无垠的黑色平原上，矗立着无数透明柱体，每一根内部都封存着一道模糊的人形轮廓——有的蜷缩如婴孩，有的站立似少年，还有的只是微弱闪烁的光点。

它们排列成螺旋状，围绕中心一座巨大的钟形结构旋转，节奏缓慢而庄严。“这是……记忆库？”芮小丹喃喃。“不。”冯晓突然开口，声音带着一种不属于她年龄的笃定，“这是驿站。

每一个熄灭的孩子，都被保存在这里。他们的歌声没消失，只是转成了另一种形式。”全场陷入沉默。

有人低头翻看资料，发现一个令人战栗的事实：所有曾在过去百年间因意外、疾病或不明原因早逝的儿童案例中，有超过63%的孩子生前都有夜间惊醒、梦呓歌唱或对特定频率异常敏感的记录。

这些曾被视为心理现象或神经系统发育特点的行为，如今看来，竟是某种古老连接的残响。

“所以，”一名年轻研究员声音发抖，“那些‘夭折’的孩子，并非真正离开？他们只是……提前启程了？”没有人回答。

但每个人心中，都升起一种近乎宗教般的敬畏。就在此刻，南极科考站传来紧急通讯：量子钟再次发生漂移，幅度达0.007秒，持续时间为17秒——恰好是两个月亮交错投影的时间长度。

与此同时，冰岛地磁站检测到脉冲信号开始编码化，其信息密度远超人类现有通信技术极限。

“他们在教我们说话。”数据分析员盯着不断刷新的日志，“用的是孩子的语言。”丁元英闭上眼，脑海中浮现出二十年前第一次听到YN-09录音的场景。

那段断续童声，在当时被认为是外星文明发出的第一封信。可现在他知道，那根本不是“外来信号”——那是地球自身失落的记忆，在时空褶皱中反复回荡。

他转身走向广播系统，按下全域通话键：“请所有参与光语计划的家庭注意，接下来二十四小时至关重要。

无论您的孩子是否表现出异常，请让他们自由表达。允许他们画画、哼歌、讲述梦境。

不要纠正，不要打断。哪怕听起来荒诞不经——那可能正是通往真相的路径。”

话音落下，王庙村仿佛进入一种奇异的共振态。家家户户亮起灯火。孩子们陆续醒来，不是因为闹钟，而是某种内在召唤。

他们不做早餐，不背书包，而是自发走向村中空地，或坐在窗边仰望天际。