第851章 好好守护这片土地它会给你最好的回报（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

###一、陌生人的地图

梅雨把江南浸成了一幅洇开的水墨画时，陈砚收到了一份来自陌生人的快递。

快递盒里没有任何信件，只有一张泛黄的牛皮纸地图，边缘被虫蛀得坑坑洼洼，用暗红色的墨汁画着蜿蜒的河流与模糊的村落，最中心的位置用朱砂圈了个圆，旁边写着两个极小的篆字——“青壤”。

陈砚指尖划过那两个字，心脏突然像被什么东西攥了一下。这个名字他从未听过，却莫名感到一阵熟悉，像深埋在骨血里的碎片被轻轻触碰。他是个自由撰稿人，靠着写些风土人情的专栏谋生，最近正愁找不到新鲜素材，这张地图来得蹊跷，却像根钩子，勾得他心头发痒。

地图背面用钢笔写了一行潦草的字：“七月十五，青壤会记得一切。”落款是一个抽象的印章，看起来像是重叠的“陈”与“林”。

陈砚的祖父姓林，父亲随了母姓陈。他从小听祖母念叨，说祖父是个外乡人，几十年前从南方一个不知名的村子逃出来，再也没回去过，临死前攥着一块刻着“青壤”的玉佩，嘴里反复说着“对不起”。

第二天一早，陈砚背着包踏上了去往地图上标注位置的路。那是浙西深处的一片山区，汽车开到县城就没了路，他租了辆摩托车，沿着泥泞的山路颠簸了三个小时，直到眼前出现一片被群山环抱的谷地。

谷口立着一块石碑，上面刻着“青壤村”三个褪色的大字，字迹苍劲有力，像是几十年前刻下的。村子里很安静，只有几只鸡在巷子里慢悠悠地踱步，墙壁上爬满了青苔，空气里弥漫着潮湿的泥土气息和淡淡的草木香。

陈砚走进村子，迎面撞上一个背着竹篓的老人，老人看见他，浑浊的眼睛突然亮了一下，像是认出了什么，却又迅速移开视线，佝偻着背匆匆走了。

他在村子唯一的小卖部门口停下，小卖部的老板是个五十多岁的女人，正坐在门口择菜。陈砚拿出地图问：“大姐，您知道这地方是青壤吗？”

女人接过地图看了一眼，手猛地一抖，菜叶子掉了一地。她抬头盯着陈砚看了半天，嘴唇动了动，最终只说了一句：“你是外来的吧？别打听了，这村子没什么好看的。”

陈砚心里的疑惑更深了。他察觉到村子里的人看他的眼神都很奇怪，带着警惕，又夹杂着一丝不易察觉的愧疚。他找了户人家借宿，主人是个沉默寡言的中年男人，叫林守义，听到他姓陈，眉头皱了一下，还是把西厢房腾给了他。

夜里，陈砚被一阵奇怪的声音吵醒。像是有人在低声哭泣，又像是风吹过竹林的呜咽。他起身走到窗边，看见月光下，村里的老人们聚在村头的老槐树下，手里拿着香烛，嘴里念念有词，像是在举行什么仪式。

他悄悄走过去，躲在树后偷听。一个苍老的声音说：“又到七月十五了，他们该回来了吧……”另一个声音叹了口气：“几十年了，该放下了……”“放下？你能放下吗？当年要不是我们……”

话没说完，林守义突然从黑暗里走出来，压低声音说：“陈先生，夜深了，回去休息吧。”陈砚看见他的脸上满是疲惫，眼神里藏着深深的痛苦。

###二、石碑下的骸骨

第二天一早，陈砚在村子里闲逛。他发现村里的房子大多是空着的，年轻人都出去打工了，只剩下老人和孩子。他走到村头的老槐树下，看见昨天夜里老人们祭拜的地方立着一块无字碑，石碑周围的土明显被人动过。

陈砚心里一动，他蹲下来，用手扒开石碑旁边的泥土。没挖几下，指尖就碰到了硬邦邦的东西。他心里一紧，加快了动作，很快，一副完整的骸骨露了出来，骸骨的胸前还抱着一块生锈的铜牌，上面刻着“林建军”三个字。

陈砚的脑子“嗡”的一声。林建军是他祖父的名字！

他正愣着，身后突然传来一阵脚步声。林守义带着几个老人站在那里，脸色铁青。“你干什么？”林守义厉声问道。

陈砚站起身，指着骸骨说：“这是我祖父，林建军！”

老人们脸色大变，互相看了看，都低下了头。一个头发花白的老人叹了口气，说：“是林家的娃啊……该来的还是来了。”

老人叫林德顺，是村里的老支书。他把陈砚带到家里，给他倒了杯茶，缓缓说出了几十年前的往事。

民国三十六年，青壤村遭遇了百年不遇的旱灾，田里颗粒无收，村里的人饿得直不起腰。就在这时，一支国民党溃军逃到了村子里，他们抢光了村里仅存的粮食，还抓走了十几个年轻男人去当壮丁，其中就包括林建军。