第409章 那声“好”（2 / 2）

“要不，”她说，“你给胡杨阿姨打个电话？”

我愣了一下。

“让她劝劝你爸。”我妈看着我，眼睛里有一种我说不上来的东西，很平静，又很深，“他们说话，他能听进去。上回她来那一趟，你爸后来不是好多了吗？有些话，咱们说他不听，胡杨说，他听。”

“好，”我说，“那我跟胡杨阿姨说一下。”

我妈点点头，站起来，又往卧室那边看了一眼，轻声说：“我去看看他醒没醒。”说完，慢慢走过去，推开门，闪身进去了。

我拿着手机，坐在沙发上，想了很久。

窗外的光线又暗了一些，院子里的月季花还在开着，红的粉的，在傍晚的风里轻轻晃动。我想起胡杨阿姨走那天说的话，“你爸有心事”。她比我更懂老顾，更知道怎么打开他的心结。

我翻出她的号码，拨了过去。

电话响了几声，那边接起来，胡杨阿姨的声音还是那样，清清爽爽的，带着一点笑意：“小飞？怎么想起给阿姨打电话了？”

我张了张嘴，忽然不知道该怎么开口。窗外院子里的月季花还在开着，红的粉的，在傍晚的风里轻轻晃动。我妈从卧室出来，在我旁边坐下，看着我，眼神很平静。

“胡杨阿姨，”我说，“我爸又不太舒服了。”

那边翻书的声音停了。

“怎么回事？”

我把这两天的事说了一遍，昨天胃疼，今天早上起不来，李主任来看了，说心脏不太稳定，建议住院。说着说着，声音有些涩。说到最后，我顿了一下，“阿姨，我妈让我给您打个电话，想让您劝劝我爸。他那个脾气，您也知道，最讳疾忌医，我们说什么都不听。”

电话那头沉默了几秒，然后胡杨阿姨笑了，笑声轻轻的，带着点无奈，又带着点别的什么：“你妈让你打的？”

“嗯。”

“她倒是，”她顿了顿，声音柔和下来，“她倒是真了解他。”

我没接话。客厅里很静，我妈就坐在旁边，手里端着那杯已经凉了的水，眼睛看着窗外，脸上没什么表情，但嘴角带着一点很淡的笑意。

“他现在怎么样？”胡杨阿姨问。

“睡着呢。下午挂完水睡的，脸色还是不太好。”

“醒了我跟他说两句。”她说，“不过小飞，你得明白，你爸这个人，不是谁劝就能劝动的。我能做的，也就是跟他说说话，让他自己想明白。”

“我明白，”我说，“谢谢阿姨。”

她在那头又笑了：“谢什么。我跟你妈这么多年了，跟你爸也这么多年了，还用得着谢？”

挂了电话，我握着手机坐在那儿，心里像是放下了一点什么，又像是还悬着些什么。我妈伸手把那杯凉水拿过去，站起来，往厨房走。走到一半，她回过头来，看着我。

“胡杨说什么？”

“说等爸醒了，她跟他说两句。”

我妈点点头，没再问，端着水杯进了厨房。我听见水龙头响，听见杯子放在台子上的声音，听见她轻轻哼着什么调子，是那首老歌，他们年轻时候爱听的，‘送别’。

我靠在沙发上，忽然觉得累得很。不是身体累，是心里头那种，说不上来的，沉甸甸的累。

过了一会儿，楼上有了动静。我妈从厨房出来，快步走上楼，推开门，我跟着上去，站在门口听见她轻声问：“醒了？好点没？”

老顾的声音传出来，沙沙的，带着刚睡醒的慵懒：“好多了，小飞回来了？”

我心里一暖，站起来走过去。

老顾靠在床头，背后垫着枕头，脸色还是有点白，但比上午好多了，眼睛里也有了些神采。见我在门口，他招招手：“进来，站那儿干嘛。”

我走进去，在他床边坐下。

我妈在旁边站着，伸手探了探他的额头，又摸摸他的手，小声嘀咕：“不烧了，手也暖和些了。”

老顾由着她摸，眼睛看着我：“你怎么回来了？不是让你在那边住一晚吗？”

“不放心，”我说，“回来看看。”

他愣了一下，然后笑了，那笑容在傍晚的光线里，显得格外温和：“有什么不放心的。就是累了，歇歇就好。”

我没说话。

我妈在旁边轻轻哼了一声：“歇歇就好？上午谁腿软得站不起来来着？”

老顾看了她一眼，那眼神带着点讨饶的意思，又带着点孩子气的不好意思。我妈没理他，转身往外走：“我去热粥，等会儿喝一点。”

她走到门口，又回过头来，看着我：“胡杨不是说等醒了打电话？你打吧，我去厨房。”说完，她带上门出去了。

我看着老顾，他也看着我。沉默了几秒，我说：“爸，刚才我给胡杨阿姨打了个电话。”

老顾的眉头动了动，没说话。

“她让我等她电话，”我说，“说想跟你说说话。”

老顾靠在那儿，眼睛看着窗户。窗外的天已经暗下来了，最后一抹晚霞正在褪去，变成灰蓝的暮色。他的侧脸在昏暗的光线里，轮廓还是那样硬朗，但鬓角的白发，却格外清晰。

过了好一会儿，他才轻轻“嗯”了一声。

我不知道他在想什么，也不敢问。就那么坐着，陪着他，看着窗外的天一点点暗下去。

手机响了，我拿起来一看，递给老顾：“胡杨阿姨的电话。”

他接过去，放在耳边，声音很轻：“喂，胡杨。”

我站起来，想出去，给他留点空间。但他伸手拽住了我的袖子，没让我走。我只好又坐下，看着他把手机贴在耳边，听着那头的声音。

胡杨阿姨说什么我听不见，只看见老顾听着听着，脸上的表情慢慢变了。从那种硬撑着的不在乎，变成了一种很复杂的、我说不上来的东西。他低着头，看着被子上的某一处，手指无意识地摩挲着手机边缘。

“我知道，”他忽然开口，声音有些哑，“我知道他们担心。我都知道。”

那边又说了一阵。

他听着，忽然抬起头，看了我一眼。那眼神里有一种东西，让我心里一酸，是愧疚，是心疼，还有一种说不清的柔软。

“好，”他说，“我想想。”

又过了一会儿，他挂了电话，把手机放在床头柜上。然后他靠回枕头上，闭上眼睛，长长地出了一口气。

我坐在旁边，不敢说话。

过了很久，他才睁开眼，看着我，声音很轻：“你妈呢？”

“在厨房热粥。”

他又沉默了。窗外的天已经全黑了，屋子里没开灯，只有走廊里透进来一点光。他的脸在昏暗里看不清楚，只有那双眼睛，亮亮的，看着我。

“小飞，”他说，“你们是不是都觉得，我特别不听话？”

我不知道该怎么回答。想说是，又觉得不对。想说不，又觉得假。

他自己笑了，那笑声闷闷的，带着点自嘲：“我自己也知道。可我就是……就是不想让你们把我当病人。你妈，你，孩子们，还有胡杨，一个个的，都把我当玻璃做的，碰不得摔不得。我不习惯。”

我听着，心里忽然明白了什么。

“爸，”我说，“我们不是把你当玻璃。我们是，是怕。”

他看着我。

“怕你出事，”我说，“怕你扛着扛着，哪天突然就扛不动了。怕我妈担心，怕笑笑松松没有爷爷。怕我自己，”我顿了顿，声音有些涩，“怕我自己还没来得及让你多享几年福，你就把自己累垮了。”

他没说话。昏暗里，我看见他抬起手，在我肩膀上拍了拍。那手还是有点凉，但力道很稳。“我知道了，”他说，“我再想想。”

楼下传来我妈的声音，轻轻的，在喊：“粥好了，出来喝吧。”

我站起来，看着老顾。他自己掀开被子，慢慢下了床，站在那儿，稳了稳。然后他抬起头，冲我笑了笑，那笑容在昏暗里，显得格外温暖。

“走吧，”他说，“别让你妈等。”

我们一前一后走出卧室，向楼下走去。客厅的灯已经亮了，暖黄的光洒了一地。我妈正端着粥碗从厨房出来，见我们，放在餐桌上，说了句：“过来喝。”

老顾走过去，在餐桌前坐下。那碗粥冒着热气，稠稠的，上面洒着几点葱花。他拿起勺子，舀了一勺，吹了吹，送到嘴里。

我妈在旁边站着，看着他。

他抬起头，冲她笑了笑：“好喝。”

我妈没说话，只是伸手，把他窝在里面的衣领拨弄出来，然后帮他弄整齐。那动作很轻，很自然，像是做过一万遍。

我站在客厅边上，看着这一幕，心里忽然涌上来一股热流。

这就是我家，这就是他们。六十五岁的老太太，六十岁的老头子，风风雨雨四十年，还跟年轻时候一样，一个做饭，一个喝粥，一个站着看，一个坐着笑。

窗外的夜色很浓，星星一颗一颗亮起来。客厅里的灯暖黄暖黄的，照着那碗粥，照着两个人。

老顾又喝了一口，抬起头，看着我妈：“明天，我去医院住几天吧。”

我妈愣了一下，看着他。

他笑了笑，声音很轻：“不是你们让我去的吗？我想了想，去就去吧。早点养好，早点回来陪你们。”

我妈看着他，看了很久。然后她点点头，说了一个字：“好。”

就那一个字，但我听出来了，那声音里，有什么东西，放下了。