第727章 能不能成,不在理,在势(2 / 2)
消息不知怎么传开了。
一周之内,二十七名居民主动报名登记为“志愿值守员”,年龄最小的五十九岁,最大的八十三。
他们不要补贴,只提了一个要求:轮班表由居委会和麦窝社区共同制定,确保每晚都有人到场。
而在这份名单被悄悄复印传阅的同时,市政府智慧办的某位科员正将一份异常用电报告递交给上级。
报告编号:ZB-248-3,标题为《关于部分市政附属设施夜间持续高负荷运行的情况说明》。
文件夹封面上,贴着一张打印出来的照片——第三号“声音亭”在雨夜里亮着灯,门前站着三个披着雨衣的老人,像守着一口不会熄灭的井。
灯还亮着。
但谁也没说,这光,到底算不算合规。
第三号“声音亭”亮着灯,已经七夜。
赵小满蹲在亭子后侧的检修口前,手电筒光斜照进电缆槽。
雨水顺着他的发梢滴落,砸在金属盖板上发出闷响。
他没戴雨帽,也没穿防护服,只裹了件旧工装,袖口磨得发白,像是从二十年前直接走出来的影子。
市政智慧办的检查组是上午来的,三个人,穿制服,拎记录仪,话不多,眼神却像刀片一样刮过每一寸线路。
他们查不到用电账户——因为本就没接市网正式账户。
太阳能供电、本地存储、独立运行,这套系统从设计之初就避开了审批流程。
合法吗?
不完全。
合理吗?
赵小满觉得比很多挂着红头文件的东西都合理。
他没争辩。
只是默默递过去一副降噪耳机。
那段录音是前晚录的,守灯人老吴和儿子通电话,声音压得很低:“我爹当年在厂里值夜班,就怕机器停了没人知。这亭子也一样,它要是黑了,谁还记得我们住过哪儿?”
检查组那位姓李的技术员听了足足三分钟,摘下耳机时嘴角动了动,没说话。
临走前只留下一句:“三天内补手续,不然真得关。”
赵小满点点头。他知道这话不是威胁,是提醒。
回到麦窝社区临时办公室时,天已擦黑。
于佳佳正趴在桌上翻资料,台灯照出她眼下一片青黑。
墙上贴着十座“声音亭”的布点图,红线圈出三个位置:城东纺织新村、西郊铁路家属区、南湖机械厂旧址——全在拆迁规划边缘,电力审批基本不可能批。
“我们被卡在‘非正式’里。”她抬头说,语气冷静得像在读报告,“正规渠道走不通,就得找缝隙。”
她手里捏着一本泛黄的笔记本,封面没有字,边角卷曲,纸页脆得像一碰就碎。
这是奶奶留下的东西,原本是军用通信系统的维护日志,后来成了家庭备忘录。
她在其中一页做了标记:《战备设施供电条例(试行)》,1958年颁布,2003年废止,但附则第七条仍被部分单位援引用于“应急微电网”备案。
“如果把它包装成防灾项目呢?”于佳佳问,“比如,社区级断电应急信息终端试点?名义上为极端天气准备,实际承载‘声音亭’的数据中继功能。”
赵小满盯着那行小字看了很久。
他知道这意味着什么——用一段历史的残影,去庇护一段正在发生的记忆。
“你能拉老爷子出面吗?”
“我已经让茵茵去办。”她说,“以退休老干部联合建议的形式提交给老干部局。措辞很低调,只提‘恢复微电网试点’,不提艺术,不提怀旧,就说‘应对突发停电,保障基层联络畅通’。”
赵小满没再问结果。
他知道这种事,能不能成,不在理,在势。
而现在,他们最缺的就是势。
当晚十一点,秦峰召集会议。
地点在废弃录音棚地下室,墙皮剥落,电线裸露,一台老式投影仪把图像打在水泥墙上。
姚小波坐在角落啃包子,卢中强抽烟,烟灰落在乐谱本上。
“徐新的人最近频繁进出安置小区。”秦峰开门见山,“拍建筑细节,测人流量,连孩子们放学路线都记。他们在评估‘情感场景’的商业转化潜力。”
“什么意思?”姚小波咽下最后一口,皱眉。
“意思是我们快变成文旅IP了。”卢中强冷笑,“下一步就是招商会PPT,标题我都想好了——《可复制的城市乡愁解决方案》。”
秦峰摇头:“他们不怕我们做不大,怕我们做得太真。一旦被当成‘不稳定因素’,整治起来名正言顺。”
他打开电脑,调出一张结构图:座椅内部嵌入震动模块,声纹通过骨传导方式传递,外部无光源、无扬声器,表面看起来只是一个普通长椅。
“静默模式。”他说,“断电没关系,外壳拆了也没关系。只要主机还在地下,有人坐上去,就能听见。”
会议室一下子安静下来。