第530章 爸，我背你（2 / 2）

母亲没说话，只是望着父亲，眼泪像断了线的珠子。父亲朝她挥了挥手，嘴角动了动，却没说出话。陈景辰狠了狠心，踩下油门，后视镜里母亲的身影越来越小，最后变成个模糊的黑点，消失在路尽头。

“你妈……又得哭好几天。”父亲望着窗外，声音里带着愧疚。

“等你好了，咱回来陪她。”陈景辰握紧方向盘，眼睛有点发潮。

出了村口，路就不好走了。雪化了一半，冻成冰壳，车轮碾上去“咯吱咯吱”响。陈景辰把车速压得很慢，每隔半小时就停在路边，让父亲下车透透气。第一次停车时，他扶父亲到田埂上，父亲咳得弯下腰，他拍着父亲的背，摸到那后背瘦得能数清骨头。

“歇会儿吧爸。”他从包里拿出保温杯，倒了点温水递过去。

父亲喝了两口，望着远处的麦田说：“去年这时候，我还在这儿帮你三叔种麦子……”

“以后别干重活了。”陈景辰打断他，“我能挣钱了。”

父亲笑了笑，眼角的皱纹挤成一团：“等我好了，还能去工地看材料，轻巧活儿。”

陈景辰没接话，心里像被什么堵着。父亲总这样，一辈子想着为儿女搭把手，却忘了自己也会老。

中午在红河县城吃饭，父亲没胃口，只喝了点小米粥。陈景辰去买了个肉包，想喂父亲吃，父亲摆摆手：“你吃吧，我不饿。”他看着儿子狼吞虎咽的样子，眼里露出点笑意，像藏着团暖光。

下午的太阳斜斜地照进来，父亲靠在座椅上睡着了，呼吸很轻，嘴角微微张着。陈景辰调低了音乐，从后视镜里看着父亲的脸，突然发现他的头发全白了，像落了层雪。以前总觉得父亲还年轻，可现在才惊觉，他已经老得这么快。

车子驶进蒙自市区时，高楼渐渐多了起来。父亲醒了，望着窗外的车水马龙，眼睛里带着点茫然：“这楼真高……”

“城里都这样。”陈景辰拐进医院附近的巷子，“马上就到了。”

市人民医院的门诊楼前停满了车，陈景辰找了个空位停下，扶父亲下来。父亲站在阳光下，身影被拉得很长，瘦得像片随时会被风吹走的叶子。

挂号、排队、做检查，陈景辰跑前跑后，父亲坐在候诊区的椅子上，安静地等着，手里攥着那张皱巴巴的医保卡。医生让父亲躺到检查床上时，父亲的手有些抖，陈景辰赶紧按住他：“没事的爸，很快就好。”

检查结果出来时，医生把陈景辰叫到办公室：“你父亲这情况得住院，心脏和血压都不太好，得系统治疗。”

“好，住院。”陈景辰的声音很稳，心里却像压了块石头。

办理住院手续时，他在缴费处看到父亲的住院押金单，数字像根针，扎得他眼睛发疼。他摸了摸口袋里的银行卡，那是项庄褚他们凑的钱，还有李师傅偷偷塞给他的两千块。

“爸，咱上去吧。”他接过住院牌，扶着父亲往病房走。

病房在三楼，靠窗的床位。陈景辰扶父亲躺下，替他盖好被子，又倒了杯热水放在床头柜上。父亲望着窗外，轻声说：“这楼真高，能看见老远……”

陈景辰走到窗边，顺着父亲的目光望去，远处的楼房层层叠叠，阳光洒在玻璃幕墙上，亮得刺眼。他转过身，看着父亲苍白的脸，心里默默说：爸，这次我一定好好陪你，等你好了，咱去最高的楼看看，看你儿子现在能撑起这个家了。

父亲的眼睛慢慢闭上了，像是累极了。陈景辰坐在床边的椅子上，握住父亲的手，那只手很凉，他用自己的手心焐着，希望能把温度传给他。窗外的风吹过树梢，发出沙沙的响，像小时候父亲在耳边讲的故事，温柔而绵长。