第537章 故乡的影子（2 / 2）

母亲的手扒着车窗沿，指节泛白：“到了项目上，别熬夜，别太累……”她说着说着就哽咽了，眼泪掉在车身上，像颗颗冰凉的星。

“我知道。”陈景辰的声音也颤了，“您俩在家好好的，按时吃药，别舍不得吃。”他看向父亲，父亲正望着他，眼里的浑浊遮不住那份牵挂，像深秋的湖水，深不见底。

“走吧。”父亲挥了挥手，声音沙得像磨过石头，“路上慢点。”

陈景辰咬了咬牙，踩下油门。车子缓缓驶动时，他从后视镜里看父母的身影，母亲还在抹眼泪，父亲扶着她的肩膀，两人站在老槐树下，像两尊舍不得挪步的石像。风掀起母亲的衣角，露出里面洗得发白的蓝布衫，那是他去年给她买的。

车子转过山嘴时，后视镜里的身影变成了两个小黑点，最后被晨雾吞没。陈景辰的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在方向盘上，晕开一小片湿痕。他赶紧抹了把脸，却怎么也擦不干净，就像擦不掉心里的那点空落。

这条路他走了不下百遍，从青涩少年走到而立之年，每次都是这样——来时雀跃，去时沉重。路边的麦田结着薄霜，像撒了层碎盐，远处的村庄升起袅袅炊烟，混着雾霭在半空织成张暖融融的网。他想起小时候，父亲骑着自行车载他去镇上，也是这样的清晨，他趴在父亲背上，闻着老人家身上的汗味，听着车链“咔哒”响，觉得那是世界上最安稳的声音。

那时候总盼着长大，盼着走出这大山，去看外面的世界。可真到了这一天，才发现走得越远，心里的牵挂就越沉。项目上的高楼越盖越高，可再高的楼也挡不住望向家的目光；挣的钱越来越多，却总觉得不够给父母买件像样的棉袄。

车子驶过镇上的牌坊时，陈景辰放慢了速度。街角的早餐摊正冒着热气，炸油条的香味飘进车窗，像根细针，扎得他心口发疼。去年春节后离开时，母亲就在这儿给他买了根油条，说“吃了油条，路路通顺”，当时他嫌烫，没怎么吃，现在却突然想再尝一口。

他没停车，只是把车窗摇得更大些，让那香味再多飘进来点。手机在兜里震动了一下，是母亲发来的语音，语音里只有简短的一句话：“景辰，到项目了跟爸妈说一声。”他盯着那行字看了许久，指尖在屏幕上敲了又删，最后只回了个“好”。

不知道过了多久，车子驶上了高速。路边的树往后退得越来越快，像被拉长的时光。陈景辰打开音乐播放器，里面正播放筷子兄弟的父亲：“总是向你索取，却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易……”他赶紧换了首歌，却还是忍不住跟着哼了两句，眼眶又热了。

他从副驾驶座上拿起母亲给的油纸包，打开一看，里面的糯米粑粑还温着，上面撒着芝麻，是他小时候最爱吃的味道。他掰了一块放进嘴里，甜香混着麦香在舌尖散开，像母亲的手轻轻拍着他的背。

车窗外的太阳越升越高，把路面晒得暖暖的。陈景辰知道，这一去又是大半年，甚至更久。项目上的工期紧，任务重，说不定连中秋都回不来。可他不后悔，因为他知道，自己多干一天，父母就能早一天过上好日子，就能早一天不再为钱发愁。

他摸了摸内兜的布包，硬硬的，像块沉甸甸的石头。等下次回来，一定要用自己挣的钱，给父亲买个按摩椅，给母亲买件红棉袄，带他们去昆明的滇池边走走，就像小时候他们带他去赶集那样，慢慢走，慢慢看。

车子穿过隧道时，光线一下子暗了下来，又猛地亮起来。陈景辰握紧方向盘，脚下轻轻踩下油门。前方的路还很长，可他心里清楚，不管走多远，家永远在那里，像盏不灭的灯，等着他回去。

后视镜里，故乡的影子早已看不见了，可那片土地的气息，那父母的牵挂，却像条无形的线，牢牢系在他心上，跟着他，一路向前。