第16章 过往（1 / 2）

张风帆坐在女儿床边，目光深远，仿佛穿透了时光的迷雾，回到了那个尘封已久的年代。

“那是五十多年前的事了，“张风帆的声音低沉而略带沙哑，每一个字都承载着岁月的重量，“燕北文物所的大院里，我们都是那群穿着补丁衣服、满院子疯跑的孩子。“

他的眼神变得柔和，仿佛看到了遥远的过往：“素衣从小就与众不同。当其他女孩在玩跳皮筋时，她总是蹲在院子角落，小心翼翼地用树枝在沙地上临摹那些出土文物上的纹样。“

张花朵静静地听着，不敢打断父亲的回忆。窗外的米国的一天渐渐苏醒，但病房内的时间仿佛停滞在了数十年前的燕北。

“我们的父亲，张文强和钱跃进，是文物所最要好的搭档。“张风帆继续说道，嘴角泛起一丝苦涩的微笑，“每天晚上，都能看到他们坐在大院那棵老槐树下对酌，聊着白天的发现，时而激烈争论，时而开怀大笑。“

他顿了顿，眼神飘向远方：“我记得最清楚的，是有一次你爷爷喝多了，拍着钱伯伯的肩膀说：老钱啊，要是咱两家能结成亲家，这辈子就真圆满了！那时我才十岁，素衣八岁，听到这话羞得扭头就跑。“

张花朵忍不住轻笑：“所以你们从小就互有好感？“

张风帆点点头，目光温暖：“是啊。每天上学，我都会特意绕到素衣家楼下等她。她总是扎着两个小辫子，背着洗得发白的布书包，见到我就会露出两个小酒窝。“

他的声音忽然低沉下来：“直到那一年，车叶县大墓的发掘工作开始。我们父亲都参与了那次考古，谁能想到，那竟是一场悲剧的开始。“

张风帆的双手无意识地握紧，指节因用力而发白：“墓穴坍塌的消息传来时，整个文物所都笼罩在阴霾中。钱伯伯在那场事故中失踪，生不见人，死不见尸。我父亲虽然侥幸生还，但从此像是变了个人。“

“他整日沉浸在自责中，总是喃喃自语：本来该我下去的，老钱是替我去的“张风帆模仿着父亲当年的语气，声音中带着难以释怀的痛楚，“临终前，他紧紧握着我的手说：风帆，一定要照顾好素衣和她母亲，这是我们张家欠钱家的。“

病房内陷入短暂的沉默，只有监护仪规律的滴答声在空气中回荡。

“所以您一直照顾着钱阿姨？“张花朵轻声问。

“是的，“张风帆长叹一声，“素衣的母亲因悲伤过度一病不起，我每天放学都会先去她家帮忙做饭收拾房间。渐渐地，我和素衣之间的感情也从儿时的玩伴，变成了更深的情感。“

他的眼中泛起温柔的光泽：“记得她二十岁生日那天，我在旧皇宫后面的小树林里向她表白。她脸红得像晚霞，却坚定地握住了我的手。那时她在文物所做研究员，我在电影学院读书，所有人都说我们是天造地设的一对。“

张风帆的声音忽然哽咽：“直到那天，她突然告诉我要去米国博物馆工作，而且再也不回来了。“

张花朵注意到父亲的眼角有泪光闪烁，这是她从未见过的脆弱。

“那是一九八七年的冬天，“张风帆缓缓道来，每一个字都像是从心底撕扯出来，“我刚拍完第一部电影，兴冲冲地回来想告诉她这个好消息。却看到她家门窗紧闭，邻居说她和她母亲一周前就搬走了，只留下一封信给我。“