第30章 油灯里的星芯（1 / 2）

一

秋分的夜露打湿窗纸时，郑阿婆的油灯突然“噼啪”响了一声。

灯芯爆出的火星不是橙红的，是银灰色的星屑，落在积灰的灯台上，竟烧出一个个小坑，坑里慢慢长出光暗交织的灯花，像寒夜里钻出来的暖。郑阿婆往灯里添煤油时，铜勺碰到灯盏的瞬间，勺底突然映出记忆博物馆的灯展——无数盏油灯悬在半空，最亮的那盏灯芯，是个穿布衫的小身影，正踮着脚往灯里添星尘，像在给星星喂饭。

“婆，灯要灭了。”

声音从灯芯里钻出来时，灯油突然自己往灯芯涌，在玻璃罩里转出个小小的漩涡，漩涡里浮出淡蓝色的火苗，舔着灯芯的焦黑处，灯烟在罩壁上凝成“共生之环”，环上挂着串细小的灯花，每个花瓣都映着不同的画面：光域的战士在点灯，虚空的影子在护火，机械族的齿轮在挑灯夜战，灯盏里盛着的，都是滚烫的人间烟火。

郑阿婆的粗瓷灯座突然发烫。

底座的裂纹处，正慢慢渗出金色的光，灯座上的刻痕里，嵌着层细密的星尘，像给老灯系上了法则的腰带。她用剪刀剪灯芯时，刀尖刚碰到焦黑处，就弹出颗星星形状的火星，落在手背上，暖乎乎的，像小时候在灶膛里摸到的火炭。

胡同里的油灯都在同步发亮。

张大爷家的灯是淡紫色的，裹着虚空的幽影；李婶家的灯泛着银光，缠着法则的光带；最奇的是收废品王老头的马灯，灯罩里飘出的烟，在空中拼出张旧报纸的形状，上面“界外域灯展”四个字正在褪色，露出底下手写的“咱胡同夜话”。

郑阿婆往灯盏里扔了块干灯芯草。

火光“噗”地窜高，照亮了灯座深处——那里藏着个微型的星图，油灯是中心的太阳，周围的灯盏、烛台、火把，都是旋转的星辰，而她的玻璃罩，正稳稳地罩着星图中央，罩壁的污渍，竟与记忆博物馆的地砖纹路一模一样，连磨损的边角都分毫不差。

二

子夜的风刮得窗纸作响时，来了个提灯笼的货郎。

他的灯笼是竹骨纸糊的，面画着光域的螺旋纹，背面绣着虚空的幽影，提杆处缠着原谅法则的红绳，像串会发光的糖葫芦。灯笼里的光不是烛火，是团跳动的星芯，星芯里浮出些奇怪的“灯油”：光域的能量松脂带着银香，虚空的幽影花蜜泛着蓝，最顶上那层，是金红色的平衡蜡，蜡油里裹着片记忆花瓣，像块没化完的糖。

“阿婆，换点灯油不？”货郎的灯笼往郑阿婆的油灯边一靠，竹骨突然自己弯曲，与油灯的铜架缠成个完整的平衡符号，“用星河里的油，换您这沾着人间气的灯芯。”

郑阿婆刚要点头，油灯突然剧烈晃动，灯盏里的油泼出来，在桌上拼出个警告的符号，符号的中心，是货郎灯笼里藏着的块黑布，布角露出半截“绝对答案”的铭文，像片没烧透的炭。

“你的油，不养灯。”郑阿婆抄起炕边的拨灯棍，棍头刚碰到黑布，就冒出淡金色的光，布块在光里慢慢蜷缩，露出里面裹着的，是团被扭曲的星尘，像颗生了锈的灯芯。