第755章 七五五（2 / 2）

傍晚，她醒来。

“天黑了吗？”她问。

“快了。”

“那帮我把窗帘拉开，我想看天。”

我照做。天边的云被余晖染成了浅橙色，一道光从远处的山脊上滑过，落进她的眼里。她看着那光，忽然笑了。

“我想起小时候过年的时候，家里也是这样的天。风吹着院子里的灯笼，一晃一晃的。那时候我以为灯笼里住着星星。”

“你小时候真会想。”

“是啊。”她轻轻叹气，“后来长大了，才知道风吹过的，其实都是时间。”

她看着我，眼神突然变得认真：“周磊，你要好好活着。”

“别说这种话。”

“听我说完。”她声音很低，“你要去写书、去走路、去看山、去看海……风会陪着你。”

我低下头，握住她的手，轻声说：“那你呢？”

她笑：“我就在风里，看你。”

夜深了。

她睡去后，我在灯下写日记。窗外的风一阵一阵，吹得玻璃轻颤。

“第256天。

风过山川，也绕过梦。

她说要去看光的尽头，

可我知道，风从不离开——

它只是换个方向，回来。”

我写完这几行，听见风铃响了一声。

那声音清脆得像她的笑。

凌晨两点。

我起身给她掖被子，她的眉心平静，呼吸均匀。那一刻，我忽然有种错觉——她只是睡着了，风在外面守着，不让任何人打扰。

我靠在床边，听着外头的风声。那风像在诉说什么，又像在轻轻唱着一首没有歌词的歌。

我闭上眼，心里默念：

“风啊，慢点吹。

让我多听一会儿她的呼吸。”

——

窗外，黎明将至。

风依旧，像她的梦，在我指间流动。

我知道，她的世界正在一点点远去。

可我也知道，风会记得她的名字。

因为——

她说，风是记忆的形状。

而我，仍在她的风里。