第798章 七九八（2 / 2）

店不大，四张桌子。墙上贴着几张发黄的菜单纸，字迹有些模糊。

我点了猪肉炖粉条和小鸡炖蘑菇。

这两道菜在东北很常见，但通化这边口味不一样。猪肉炖粉条的汤不是很浓，偏清爽。粉条吸了肉汤的味，柔软又有韧劲。

小鸡炖蘑菇里香味最明显的不是鸡肉，而是榛蘑。榛蘑带着一种山里的香，简单、干净、纯粹，像是从土里直接生出来的味道。

饭店老板听我慢慢吃，问我是不是外地来。

我说是。

他说：“通化这地方，别看不大，东西都慢慢来。吃饭慢，走路慢，说话也慢。急的人在这待久了，也慢下来。”

我边吃边想，这大概就是通化这地方给人的感觉：慢，但不是拖，是稳。

——

饭后，我往酒厂区那边走。

通化有名的东西很多，其中一个就是葡萄酒。山周围有不少葡萄园，酒厂也有历史。

到了那一片，就能闻到空气里淡淡的酒香。不是浓烈的那种，是轻轻的、柔柔的，像是发酵时从果皮里溢出来的香。

有小货车来回运着葡萄，有工人在门口休息，烟雾往空中飘，和酒香混在一起，竟然不觉得冲。

我站在厂门口没进去，只看着那些围栏、管道、旧墙体和新翻修的仓库。

通化人的骄傲，并不在嘴上。他们不会对你说“我们酒好，我们这地方有历史”。他们只是做，做了很多年，做到别人知道。

我有时候觉得，一座城的性格，就是住在这里的人习惯的节奏。

通化的节奏，就是不争。

——

傍晚，我站在大栗子山观景台。

从那儿能看到城市的全貌：山环着城，江绕着山，楼和路像自己长出来的一样贴着地势。

夕阳让山变成深褐，江面被照成金黄。风吹来的时候，没有凉意，倒像是在告诉你：天再冷，日子也得好好过。

我在观景台写了今天的记

通化是一座有坡的城市，每个坡上都有慢慢生活的人。

这里的人不急，不吵，不夺。

他们知道山不会走，江不会停，酒会慢慢香起来。

他们也知道日子要过在心上，而不是嘴上。

写完，我合上本子，准备明天继续往南。

而我知道，越往南走，景色会变，人会变，节奏会变。

但我这样的走法不会变。

一步一步，慢慢走。

像通化一样。