第13章 接受卧底任务（1 / 2）
砖窑里的霉味是从砖缝里钻出来的，带着股陈腐的黏——是十年未动的朽木在潮汽里沤出的酸，混着墙根青苔烂成的泥，往鼻腔里钻时，像有条黏糊糊的虫在爬。这霉味里还缠着碘伏的刺，像根冰针往天灵盖扎，末了又坠着点草药的苦，是艾草混着蒲公英的涩，在舌尖上结了层薄霜。每吸一口气，都像吞了块浸了三天雨水的抹布，潮得人喉咙发紧。
我是被疼硬生生拽出混沌的。左胸像卡着把钝了的钢锯，吸气时，锯齿往肋骨缝里钻，“咯吱”一声磨过骨膜，锐痛顺着第三根肋骨往腋下爬；呼气时，那疼又变成沉甸甸的酸，坠得左胳膊肘发麻，连指尖都像过了电，麻丝丝的，捏不住拳头。冷汗早把后背的纱布浸透了，伤口的血顺着纱布的纹路往外渗，在粗布迷彩上洇出朵深褐的花，黏在背上，一动就牵扯着皮肉发疼。
眼皮沉得像粘了两瓣浸了水的棉絮，睫毛上还挂着昨晚的土渣，硬邦邦的。第一次掀，只开了道头发丝宽的缝，黑黢黢的什么也看不清；第二次用了劲，眼皮往上挣时，像要把眼周的皮肤都扯裂，才露出半粒米大的亮；直到第三次，借着胸口一阵更烈的疼劲儿，才算掀开条能视物的缝——视线先糊成片白，像蒙了层磨砂玻璃，过了好一会儿才慢慢清透。
窑顶破洞漏下的光淡得像稀释的牛奶，斜斜劈在脚边的干草堆上。被照亮的草叶泛着点灰黄，边缘卷得像被火燎过，草梗上的露珠在光里闪，像撒了把碎银；没被照到的地方仍是浓得化不开的黑，砖缝里的阴影深不见底，像藏着什么东西在喘气。那片光里还浮着无数细尘，慢悠悠地转，把这砖窑的静，转成了磨人的钝。
我盯着那片光，喉结动了动，想咳，却被胸口的疼噎了回去。舌尖尝到点咸，是额角的冷汗顺着鬓角流进了嘴，混着点铁锈味——许是昨晚被花方踩破的嘴角又裂了。
意识起初是团浸了晨露的雾，白得发黏，裹着后脑勺的钝痛在太阳穴里转。雾里没有边界，前一秒撞着块凉津津的东西，像块浸了水的海绵，后一秒又踩着片糙面，磨得脚底发疼——直到几声枪响“砰砰”炸开，才在雾里劈出几道缝。
是靶场的枪响。不是演习时的空包弹，是实弹打在靶纸上的脆响，带着股硫磺的锐，混着枪膛散热的铁腥气，往鼻腔里钻。我甚至能“看”到阳光斜斜劈在靶场的沙地上，把每粒沙都照得发亮，而我趴在掩体后，右手死死攥着那把老式步枪的枪托。枪托是新换的胡桃木，木纹深得能卡进指甲，靠近扳机的地方还留着前一个射手的汗渍，黏糊糊的，像柳河垭口晒了整夏的石头，糙得硌手。身旁的新兵紧张得咽口水，喉结动的“咕咚”声，比枪声还清晰，而我正想转头骂他“稳住”，雾就漫了过来，把枪托的糙、硝烟的呛，全裹成了团暖。
暖是从炊事班飘来的。蒸汽像条白胖的蛇，顺着窗缝往训练场钻，裹着新蒸的大米香——是那种刚脱壳的新米，甜丝丝的，混着笼屉的竹篾味，还有老班长用大铁锅炒的咸菜香，咸里带点辣。紧接着，“哐当”一声脆响炸在耳边，是老班长用铁勺敲铝盆的动静，那铝盆边缘卷着边，掉了块漆，勺底还沾着昨晚的粥渣，敲起来时，声线里带着点破锣似的颤。我“看”到自己正往食堂跑，作训服的领口沾着靶场的沙，军靴踩在水泥地上“咚咚”响，而老班长站在门口，围裙上的油渍亮得像块琥珀，他举着铁勺往我军绿色作训服上敲，“小兔崽子，又跑最后”，勺底的饭粒溅在我胸口，烫出个小小的暖，像颗裹了糖的石子。
蒸汽慢慢淡了，雾里浮出片槐树叶的绿。是老家院门口的老槐树，树干歪歪扭扭的，最粗的枝桠上有个鸟窝，是我和辛集兴十岁那年掏的。他总爱爬在我上头，帆布鞋底踩着我的肩膀，裤腿蹭得我脖子发痒，嘴里还叼着根草，含糊不清地喊“再高点”。鸟蛋碎在他口袋里时，黄澄澄的汁顺着裤缝往下淌，他吓得差点从树上摔下来，是我拽着他的裤腰把人拉回来的——那天回家，他娘拿着鸡毛掸子追了半条街，他跑起来一瘸一拐，却还不忘把剩下的两个鸟蛋往我怀里塞，蛋壳的凉混着他手心的汗，沾在我军绿色的小褂上，洗了三回都没掉。
雾又转了转，槐树叶的绿变成了操场的红。是初中的操场，跑道的塑胶被晒得发黏，我和辛集兴正趴在单杠上比谁吊得久。他比我瘦，胳膊却比我有劲，吊到第三分钟时，我听见他胳膊的筋“咯吱”响了声，却还梗着脖子喊“我还能来”。阳光把他的影子拉得老长，投在我手背上，像条发烫的蛇。后来他掉下来，摔在沙坑里，溅了我一脸沙，我正想笑他，却看见他手心里磨出的血泡，红得像颗樱桃，而他正往我手心里塞颗大白兔奶糖，糖纸在阳光下闪着亮，“给，赔你的”。
再后来，雾里有了军列的汽笛。是我们俩入伍那年，绿皮火车“哐当哐当”晃着，车窗上结着层薄冰。辛集兴坐在我对面，军装穿得笔挺，却把裤脚卷了半寸，露出脚踝上那块小时候被狗咬的疤——是我当年非要拉他去逗村口的大黄狗，结果他替我挡了一口，疤像片小月牙，至今还泛着浅粉。他从背包里掏出个布包，里面是他娘烙的烧饼，还热乎着，芝麻掉在军绿色的裤腿上，他一粒一粒捡起来往嘴里塞，“到了那边，记得常写信”。火车开时，他扒着窗户朝站台喊，声音被风刮得发飘，而我正想骂他“啰嗦”，雾就漫了过来，把烧饼的麦香、军列的哐当、他裤脚的疤，全揉成了个名字。
“老黄……”
是辛集兴的声音。比小时候沉了八度，带着点烟嗓的糙，却还能听出当年爬树时的调调。这声像块石头，“咚”地砸在雾里，把那些靶场的枪、炊事班的香、槐树上的鸟蛋、火车上的烧饼，全震成了碎光。而我在碎光里慢慢睁了眼，左胸的疼还在，却像被这声喊焐得软了些——原来那些混在雾里的，从来都不是混沌，是刻在骨头里的印，是他和我，从穿开裆裤到穿军装，走了三十年的路。
这些碎片突然被一阵剧痛撞得粉碎——像有人拿铁砧砸进了左胸，疼得我浑身猛地一抽，意识里的靶场、炊事班、老槐树全成了飞溅的玻璃碴，扎得太阳穴突突直跳。
是审讯室的水泥地。冰得像块腊月里冻透的铁，贴着后脑勺时，寒意顺着脊椎往骨髓里钻，硌得颅骨发麻，连带着牙床都在颤。花方的黑靴就踩在我手背上，鞋跟的铁掌磨得发亮，边缘带着点锈，像颗没打磨的狼牙，正往我指缝里嵌。“咔嚓”一声轻响，脆得像咬碎了冻梨，我听见自己的指骨在呻吟，不是疼喊，是骨头缝被碾开的涩响，像根被踩断的枯树枝，断面还在微微抽颤。
他嘴里的酒气喷在我脸上，是劣质白酒混着生腌的腥，冲得我舌根发麻。那颗金牙在头顶昏黄的灯泡下亮得扎眼，牙尖缺了个角，沾着点暗红的烟渍，像没擦净的血痂。“说不说？”他的鞋跟又往下碾了半分，指骨的疼顺着胳膊爬，在腋下结成个硬疙瘩，“加不加入我们？雷总说了，给你个活口，够意思了。”我的血顺着水泥地的裂缝往远处爬，不是流，是渗，在墙角积成小小的红，像朵被踩烂的罂粟，瓣子往四周蜷，沾着灰，看着又脏又绝望。
“解放军的骨头倒挺硬。”雷清荷的笑声从阴影里飘出来，不是笑，是喉咙里滚出来的“嗬嗬”声，像破风箱在拉。他总爱用那把雕花匕首敲自己的膝盖，银质刀柄上的狼头刻得狰狞，狼眼是颗绿玻璃，在昏光里闪着冷光，刚好映着他鼻梁那道疤——疤肉翻卷着，像条冻硬的蛇，随着他敲打的动作轻轻动。“给他瞧瞧‘好东西’。”
铁笼被拖进来时，铁链在水泥地上“哗啦”作响，不是连贯的声，是顿一下、再错半分的涩响，像有谁在拖着条死蛇。笼子是粗铁条焊的，锈得发黑，栏杆上还挂着点暗红的垢，不知是血还是别的什么。里面的狼狗猛地抬起头，吐着粉红的舌头，舌尖挂着涎水，眼睛红得像烧红的炭，瞳孔里映着我的影子，凶得发直。铁链勒着它的脖子，勒出圈紫黑的痕，毛都被磨掉了，露出底下青紫色的皮肉，涎水顺着嘴角往下滴，在笼底积成小小的水洼，腥臊味顺着铁条往外飘，像打翻了的臭鱼桶。
花方突然蹲下身，手里的军用匕首在我眼前晃了晃。刀刃磨得极薄，寒光里能看见自己变形的脸，刀脊上刻着的编号被磨得发白。“噌”的一声，他往我左腿上划了一刀，不快，却够深，血珠刚冒出来就连成了线，顺着裤腿往下淌，在水泥地上“嗒嗒”响。
几乎是同时，狼狗疯了似的扑过来，前爪搭在铁笼上，“哐当”一声撞得笼子直晃。铁链被绷得像根弦，发出“嗡嗡”的颤音，它的獠牙龇着，沾着点暗红的渣，离我的腿只有半尺远，腥臊的风扫过我的脸，带着股腐肉的臭，涎水像胶水似的溅在我眼皮上，黏得睁不开眼。
“瞧，它饿了三天了。”花方的声音裹着笑，鞋跟终于从我手背上挪开，却碾在了我流血的裤腿上，“再嘴硬，就让它尝尝解放军的肉是什么味。”
剧痛又撞了过来，这次不是骨头疼，是心里的冰——原来有些时候，活着比死更像在受刑。
“嗬——”
这声气音从喉咙里挤出来时，像破风箱漏了道缝，带着铁锈味的疼。我猛地吸气，胸腔却像被只手攥住，吸进的不是空气，是砖窑里的霉和草屑，呛得我喉结剧烈滚动，却咳不出半点声。左胸的疼骤然炸开，不是钝痛，是像被人用烧红的铁钳生生撕开——断骨摩擦的“咯吱”声仿佛就在耳边，疼得我浑身抽搐，蜷成虾米状，后背的纱布瞬间被冷汗浸透，黏在伤口上，每动一下都像有无数细针在扎。
血顺着纱布的纹路往外渗，不是涌，是慢慢爬。先在纱布的网格里积成暗红的点，再顺着布纹往下淌，浸透粗布迷彩的纤维，把军绿色染成深褐，像块被血泡透的旧抹布。我能感觉到那片湿意正顺着脊椎往下爬，在腰窝积成小小的水洼，凉得像冰。
砖窑的黑暗里，那些画面还在疯跑。狼狗的红眼是烧红的炭，在眼前晃来晃去，涎水像胶水似的糊在我眼皮上；花方的金牙闪着冷光，牙尖的血渍红得发僵，鞋跟碾过我指骨的“咔嚓”声总在耳边响；雷清荷的匕首最吓人，银质刀柄上的狼头正咧着嘴笑，刀刃的寒光里，我看见自己的影子被劈成了两半……
突然，辛集兴的脸从这些画面里钻了出来。
是宴席上的他。雾蓝色衬衫熨得笔挺，却掩不住袖口的褶皱——那是常年握拳磨出的形状，袖口沾着点雪茄灰，焦黑的小颗粒嵌在布料纹理里，像没擦净的血痂。他的拳头攥得死紧，指节泛着青白，虎口的旧疤在水晶灯下亮得像条白虫——那道疤是当年爬树掏鸟窝时，被槐树枝划的，我替他贴了半个月的创可贴，还总笑他“细皮嫩肉不经划”。可那天他的眼神冷得像结了冰的江，看雷清荷时带着股狠，看山九时带着股厌，唯独没有当年在格斗俱乐部教孩子打拳时的暖。
他怎么会在雷朵？
我咬着牙想。他不是该守着那家藏在老巷里的格斗俱乐部吗？拳台的围绳磨得露了棉絮，黑海绵套的边角卷着毛边，露出里面发黄的棕绳，他总爱用黄胶带在磨损处缠上三圈，胶带的黏性沾着他的汗，摸上去黏糊糊的。“这样孩子们不容易擦破皮。”他说这话时，眼角的笑纹里还沾着点红土渣，是刚给孩子们示范倒地动作时蹭的。有个扎羊角辫的小姑娘总爱扯他的衣角，喊他“辛叔叔”，他会蹲下来，用满是老茧的手替她理好歪了的拳套，指尖的糙蹭得孩子咯咯笑。
这些念想像根刺，扎得我心口发紧。我挣扎着想坐起来，左手撑在干草堆上，掌心刚用劲，就传来钻心的疼——手腕肿得像发面馒头，绷带被血浸得发沉，边缘的纱布已经硬了，贴在皮肤上，一动就牵扯着伤口往外渗血，把白色的绷带染成深褐，像块浸了血的棉絮。
右手下意识地摸向胸口，指尖先触到粗布迷彩的糙，再往下按，就碰到块硬邦邦的东西。是那枚臂章。
我用牙齿咬开缠在右手指上的纱布，指尖抖得像秋风里的落叶，好不容易才把臂章从怀里掏出来。帆布糙得像砂纸，边角的线早就松了，一缕缕的白棉絮往外翘，像老人下巴上的胡须。五角星的黄漆掉了大半，露出底下的米白，却还能看清当年我用军线绣时歪歪扭扭的针脚——第三颗星的角绣得太尖，扎破了手指，血珠滴在布上，晕成个小小的红，洗了多少次都没褪。
砖窑顶漏下的微光落在臂章上，把那些磨损的痕迹照得清清楚楚。我盯着那半褪的五角星，突然想起辛集兴第一次戴上这枚臂章时的样子，他才十六，脸红得像苹果，手都在抖，说“黄导，我以后一定跟你一样”。
现在，这枚臂章在我手里，像块浸了岁月的铁，沉得让人心头发酸。
臂章的夹层里，藏着个硬邦邦的东西。指尖探进去时，先触到帆布的糙面，像蹭过砂纸，再往深里钻，就碰到个带棱角的小方块——不是金属的冷，是纸的硬，边缘硌着指腹，像块被晒干的泥巴。
我用牙齿去咬缠在右手指上的纱布。纱布被血浸得发黏，咬下去时，线脚在齿间打滑，带着股碘伏的涩味。好不容易扯松了些，指尖才得以蜷曲，抖得像秋风里的槐树叶，指甲缝里还嵌着砖窑的土，抠那小方块时，土渣簌簌往下掉。费了三回劲，才把它从夹层里抠出来——是张烟盒纸，被折成四四方方的小块，边缘被汗浸得发皱，卷着像朵腌坏的咸菜花，纸角还沾着点帆布的纤维，是从臂章上蹭下来的。
借着窑顶漏下的微光，我捏着纸角慢慢展开。纸张发脆，展开时“沙沙”响，像片干枯的杨树叶。上面的字歪歪扭扭，是用烧黑的火柴头写的，笔画深的地方透着焦痕，浅的地方几乎看不清，显然写的时候手也在抖。“先好好调整，等我消息，老辛留。”那“辛”字的最后一笔拖得老长，像根没说完的尾巴，墨痕在纸上洇开点毛边，是被潮气浸的。
“老辛……”这两个字从喉咙里滚出来时，像吞了把沙子，每一个音节都磨得喉管生疼。指腹蹭过那道拖长的笔画，纸的糙面刮着皮肤，像当年他趴在老槐树上，裤腿蹭过我手背的痒。是他，错不了。
当年在柳河垭口，雨林的夜雾浓得像化不开的墨，他背着我在腐叶堆里走，军靴踩下去“噗嗤”响，腐叶的霉味混着他的汗味往我鼻子里钻。我烧得迷迷糊糊，他就用枪托顶着腰往前走，嘴里还哼着跑调的军歌——“日落西山红霞飞”，跑调跑到能惊飞树梢的夜鸟，那些鸟“扑棱”着翅膀冲天，翅膀带起的风扫过我脸颊，凉丝丝的，他却笑，“黄导你看，鸟都给我伴舞呢”。
就在这时，窑口突然传来响动。不是风刮的，是“窸窸窣窣”的，像有人在用手拨柴火堆，枯柴的脆响里，混着碎末“簌簌”往下掉的轻响，像有蛇在草里爬。我的心猛地蹿到嗓子眼，左手条件反射地往腰间摸——那里本该有把五四式，枪套磨得发亮，现在却只剩片磨毛的布，是山九搜身时用匕首挑破的，布茬还扎着手心。
“黄导？”
声音从柴火堆后钻出来，压得很低，带着点刻意放轻的气音，像怕惊飞檐下的麻雀。是辛集兴的声，比在宴席上听着软些，尾音还带着点怯。
柴火堆被推开道缝，先是道斜斜的光挤进来，在干草上投出亮痕，接着是他的脸。眉骨上那道疤在光里泛着青白，是当年替我挡弹片时留的，疤尾还翘着点，像条没画完的线。军靴上沾着后山的泥，是那种混着松针的黑泥，鞋跟处还挂着片枯叶，裤脚卷到膝盖，露出小腿上被草叶划破的血痕，红得像条细蛇。
他手里拎着个油纸包，纸角被热气熏得发潮，隐隐透着米白。热气从纸缝里钻出来，裹着股小米粥的香，还混着点姜的辣，像极了我当年在炊事班熬的那锅——那时他总爱端着搪瓷碗蹲在灶台边，粥烫得龇牙咧嘴，还抢我的咸菜，说“黄导熬的粥，比我娘做的还暖”。
他见我盯着他，眼里的怯淡了点，往窑里挪了挪，柴火堆在他身后“哗啦”塌下点，碎末落在他肩头，他也没拍。“醒了？”他问，声音里带着点笑，像怕惊扰了什么，“王医生说你该醒了，我……我买了粥。”
“你醒了。”
辛集兴走进来的时候，军靴踩在干草上，发出“沙沙”的轻响，像怕惊飞草里的虫。他手里的油纸包泛着层薄油，边角被热气熏得发皱，往干草堆旁放时，动作轻得像在摆件瓷器——拇指先按住纸包底，另外四指虚虚护着边，生怕晃洒了里面的粥。干草被压得往下陷了陷，草叶的碎末沾在油纸上，和刚才从臂章里抠出的土渣一个色。“王医生说你可能后半夜醒，让我多留意着点。”他说着，用指腹碰了碰纸包，“粥还温着，我用棉袄裹了三层。”
我盯着他，突然像被什么堵住了喉咙。
他袖口那点暗红看得更清了——不是新鲜的血，是半干的褐，边缘泛着点黑，像蹭过生锈的铁。袖口的扣子松了颗，线头耷拉着，随着他的动作轻轻晃，露出腕骨上的筋，绷得像根细弦。虎口的旧疤在动，那道当年我替他挡刀时留下的疤，此刻正随着他握纸包的动作微微收缩，疤边缘的白肉和周围的皮肤泾渭分明，像条冻在肉里的白虫。他确实瘦了，颧骨比以前高了半寸，把眼窝衬得更深，眼下那片青黑不是单纯的黑，是青里透着紫，像被人用拳头揍过，纹路里还沾着点没洗净的灰。
“是你……救了我？”
每个字都像从沙砾堆里滚出来的，喉咙里的疼顺着舌根往牙床爬。刚说完，左胸突然抽痛起来，不是钝痛，是像有只生锈的指甲在往断骨缝里掐，疼得我猛地吸气，冷汗顺着鬓角往下淌，在下巴尖积成小水珠，滴在干草上“嗒”地响。
辛集兴赶紧蹲下来，膝盖“咔”地磕在砖地上。他没碰我，先往怀里掏，动作快得像怕耽误什么。军用水壶被他摸出来时，壶带还缠在手腕上，磨得发亮的壶身映着窑顶漏下的光，晃得人眼晕——是我当年给他的那只，壶盖的螺丝松了大半，他拧的时候，金属摩擦的“咔哒”声在砖窑里荡开，像根细针往耳朵里钻。
“先喝点水，润润喉。”
他把壶嘴往我嘴边送，左手的拇指轻轻托着我的下巴，指尖凉得像块冰，却带着点刻意放轻的暖。水流得极慢，顺着壶嘴往我嘴里淌，刚碰到舌尖就往喉咙里钻，带着股铁锈味，却把嗓子眼的沙砾冲开了些。他的指尖碰到我的手，那凉顺着我的指尖往胳膊肘爬，和胸口的疼撞在一块儿，竟奇异地压下去半分。
“雷清荷以为你死透了。”他的声音压得更低，眼尾往窑口瞟了瞟，“后山的土埋得浅，也就两尺，土是新翻的，松得很。”他顿了顿，喉结滚了滚，“我挖的时候，铁锹刚下去半尺，就碰着你的胳膊了。你还有口气，像片快干的叶子，胸口微微动，我把耳朵凑过去听，能听见你喉咙里的‘嗬嗬’声，像漏风的风箱。”
他说这话时，虎口的疤又动了动，像是在回忆当时的紧张。“我不敢快，怕铁锹碰着你，只能用手刨。土是湿的，混着松针，往指甲缝里钻，刨到你肩膀时，你突然哼了声，吓得我手都僵了……”
壶里的水流到最后，只剩点底，他把壶身往我嘴边斜了斜，最后几滴顺着壶嘴淌进我嘴里，带着点壶底的沉渣。我舔了舔嘴唇，突然尝到点咸，不是水的咸，是他指尖蹭过来的汗，混着点后山的土腥，像当年柳河垭口，他背着我在雨林里走时，滴在我颈窝的那滴。
我咽下水时，喉结滚动的弧度带着点生疼。水流顺着喉咙往下淌，不是顺畅的滑，是像掺了细沙的溪，擦过发炎的黏膜，留下道涩痕。铁锈味裹在水里，是军用水壶常年未清的垢，混着点壶底的铜绿味，却奇异地把堵在胸口的话冲开了条缝——那些话原本像团浸了水的棉絮，堵得人喘不上气，此刻终于能顺着这道缝往外冒。
“你为什么会在雷朵？”我盯着他袖口那点暗红，声音里带着没压下去的颤，“那格斗俱乐部……我上个月还路过巷口，看见孩子们在门口练拳，围绳上的黄胶带又缠了新的，像你总爱弄的那样。”我想起扎羊角辫的小姑娘，总爱把掉了的乳牙塞进拳套，说“要让辛叔叔替我打坏人”，心口突然像被什么揪了下。
辛集兴的眼神猛地暗了暗，像被风吹灭的烛火。他没立刻回答，先往窑口偏了偏头，耳朵动了动——砖窑外的风正刮过柴火堆，“簌簌”的响里，能听见枯枝断裂的脆声。他确认柴火堆把所有光都挡得严实，连窑顶漏下的那点微光都没透出去，才缓缓开口，声音压得像贴在砖缝里：“我是卧底。”
这四个字砸出来时，砖窑里的霉味仿佛都凝住了。不像炸雷那样轰鸣，却比炸雷更沉，像块烧红的铁扔进冰水里，“滋”地一声烫得人耳膜发麻。我猛地抬头，左胸的疼像被这股劲攥住了，突然就忘了——呼吸滞在喉咙里，胸腔起伏得像风箱，眼睛死死盯着他眉骨的疤。
那道疤是当年演习时留的。实弹演练的硝烟还没散，他扑过来替我挡弹片，弹片擦过眉骨，血瞬间涌出来，糊了半张脸。我扯急救包给他摁，他却攥着我的手腕往死里使力，指节泛白，喉结滚了滚才挤出句“没事”，血顺着急救包的纱布往外渗，把白纱布染成块暗红的云，像极了他此刻眼底的颜色。那时我就知道，这小子看着嫩，骨子里藏着股狠劲，是能把牙咬碎了往肚子里咽的种。
“禁毒大队，龙鑫队长安排的。”辛集兴的声音压得更低，几乎是用气音说的，喉结上下滚了滚，像有话卡在嗓子眼里。他的手指无意识地抠着水壶的铁皮，指甲缝里还嵌着后山的黑泥，“雷朵集团的Rkb1，不是普通的货。”他顿了顿，往我耳边凑了凑，砖窑的霉味里突然多了点他的气息，是紧张时的微汗味，“已经渗透到边境线了，这次的货量，够判十个死刑。”
“龙队说，他们要搞次大的。”他的指尖在干草上划了个模糊的圈，像在画地图，“目标是柳河垭口下游的暗礁区，那里水流急得能卷走渔船，礁石缝比巡逻艇的雷达盲区还隐蔽。”他抬眼时，眉骨的疤在微光里泛着青白，“我在宴席上听雷清荷跟山九说，三天后动手，用改装的渔船运，伪装成拉海货的。”
砖窑里静得能听见草叶落地的轻响。他说的每个字都像块石头，往我心里沉，沉得左胸那点被忘了的疼又悄悄爬回来，却不再是锐痛，是带着点烫的暖——原来那格斗俱乐部的黄胶带、孩子们的笑、扎羊角辫的乳牙，都是他藏在刀尖上的伪装。
“龙鑫……”
这两个字在舌尖打了个转，才迟迟吐出来，喉咙像被根浸了水的麻绳勒着，发紧发疼。老战友了，这三个字一出口，眼前就浮出他当年的样子——黑瘦，却壮得像头野熊，总爱穿着件洗得发白的作训服，后腰那道疤在太阳下泛着粉红的光。
那疤是替邓班挡子弹时留的。九毫米的子弹擦着肾过去，医生说再偏半寸就没救了。拆纱布那天，龙鑫疼得额头冒冷汗，却还咧着嘴笑，露出颗缺角的牙：“你看这疤，碗口大，以后能当勋章。”后来每到阴雨天，那疤就像块浸了冰的铁，焐不热，他疼得直哼哼，蜷在行军床上翻来覆去，却总在我们探过头时摆手：“没事，比中彩票强，捡了条命。”
没想到啊。我望着窑顶漏下的微光，喉结又滚了滚。这么多年过去，我们这帮人，还在跟同一种东西较劲——那些藏在暗礁里的毒，那些啃噬人心的黑。
辛集兴没说话，只是往怀里掏。这次的动作比拿水壶时更轻，像在取件易碎的宝贝。微型对讲机被他捏在手里，黑色的塑料外壳蒙着层薄汗，巴掌大的机身，侧面被磨得发亮，露出底下的浅灰，显然是用了很久，边缘还有几处磕碰的小坑，像被什么硬物硌过。
他的拇指按在侧面的通话键上，指腹的老茧蹭过磨亮的壳，发出“沙沙”的轻响。刚按下去，对讲机里就传来轻微的“滋滋”声，像有只小虫在里面振翅，电流的杂音裹着点远处的风声，在砖窑里荡开。
“龙队，黄导醒了，情况稳定。”辛集兴的声音压得极低，每个字都贴着嘴唇出来，生怕声波撞在砖墙上弹出去。