第6章 凌晨厨房的假面对峙与暗刃寒光（1 / 2）
后颈的冷汗把深绿色帆布作战服的衣领浸得发僵，那是种黏腻的潮意，像贴了块浸过水的旧布，随着呼吸轻轻蹭着皮肤，还混着淡淡的硝烟味与仓库霉味——是昨天在木箱堆旁沾染上的气息，连汗渍都带着挥之不去的滞涩。我是被胃里那阵空落落的灼痛硬生生拽醒的，不是尖锐的疼，是像被砂纸反复磨过的空慌，从胃底往上窜，连带着食道都泛起干涩的烧灼感，分明是白天那半块压缩饼干的粗糙残渣还在作祟。
墙上老式木质摆钟的“滴答”声还像淬了冰的细针，扎在寂静的空气里。钟壳的漆皮早已剥落，露出底下深褐的木纹，钟摆是黄铜色的，带着层薄锈，摆动时与钟体碰撞出“嗒”的轻响，刚好嵌在“滴——答”的间隙里。这声音不算响，却穿透力极强，顺着墙缝钻进耳朵，缠得人神经发紧。
睁开眼时，窗外的夜色淡了些，却依旧像块没拧干的湿墨，从头顶的天空往下淌：最深处是近乎发黑的浓黑，往天边渐变成发灰的深蓝，连远处椰林的轮廓都成了模糊的黑影，只有偶尔有风穿过枝叶，传来“沙沙”的轻响，带着湄公河特有的咸湿潮气，从窗缝钻进来，拂在脸上凉丝丝的。
肖雅还蜷在我怀里睡得沉，整个人缩成小小的一团，额头抵着我的胸口，长长的睫毛在眼下投着浅淡的扇形阴影，像蝶翼轻覆在眼睑上。她的呼吸轻得像羽毛，拂过我锁骨处的皮肤时，带着点温热的痒意，每一次起伏都格外均匀——只有在彻底放松时，她才会睡得这样安稳。鼻尖偶尔轻轻动一下，像被梦中小虫子惊扰，连带着抓着我衣角的指尖都微微蜷了蜷，指腹蹭过布料上磨起的细毛。
我屏住呼吸，小心翼翼地挪开胳膊，生怕稍一用力就惊醒她。胳膊离开她后背时，能感觉到布料摩擦的细微滞涩，她的头发蹭过我的手腕，软乎乎的，带着昨晚洗过的草木皂清香。后背刚离开床板，肩颈的酸痛就顺着骨头缝往上窜——昨天在大厅里跟丽丽姐对峙时，后背绷得太狠，连睡梦里肌肉都没敢松半分。抬手按在斜方肌的位置，能摸到两块硬邦邦的结块，像埋了两颗小石子，稍微转动脖子，就传来“咯吱”的轻响，痛感顺着颈椎往下蔓延。
饿意像涨潮的湄公河水似的往上涌，从胃底漫到喉咙口。那是空得发慌的灼热，混着压缩饼干残留的干涩麦麸味，连咽口水都觉得喉咙发紧。白天匆忙啃下的半块饼干根本顶不住，此刻胃里空荡荡的，像被掏干净的米袋，每一次蠕动都带着细碎的灼痛，逼得人只想找点东西填进去。
我摸黑往身上套作战服，深绿色的帆布布料带着隔夜的微凉，粗糙地蹭过胳膊内侧的皮肤——布料上还沾着昨天在仓库蹭到的浅灰木屑，袖口磨起的细毛勾住手腕上的纱布，轻轻扯得伤口发疼。黄铜纽扣冰凉坚硬，指尖摸不准扣眼，来回蹭了两下才对上，扣到第三颗时，纽扣边缘的毛刺刮过指腹，留下道浅浅的痒意。
赤着脚踩在水泥地板上，第一下就硌得脚尖发麻——地面粗糙得能感觉到细小的沙砾嵌在纹路里，是前几天佣兵打扫时没清干净的渡口红泥。凉意顺着脚尖往脚掌蔓延，像踩在刚从湄公河捞起的石板上，很快爬过脚踝，顺着小腿肚子往上窜，激得我膝盖微微收紧，忍不住打了个轻颤，牙齿都悄悄咬了咬下唇。
走廊里静得能听见自己的呼吸声，比深夜更添了几分滞涩。远处传来佣兵岗哨换班的动静，不是清晰的脚步声，而是战术靴碾过走廊角落细沙的“窸窣”声——那声音裹着鞋底纹路嵌沙的摩擦感，像风刮过腐叶堆，轻得几乎要被空气吞掉。偶尔夹杂着一声极轻的咳嗽，是守夜的佣兵压着嗓子发出的，在空旷的走廊里荡出半声模糊的回音，又很快消散。我放轻脚步，作战服的布料蹭过裤腿，发出“沙沙”的微响，在这寂静里却格外扎眼，只能走两步就停一停，耳朵竖得像雷达，生怕惊动任何人。
厨房在主楼西侧的耳房，是间搭出来的铁皮屋。门把手裹着层厚锈，摸上去糙得硌手，指尖一用力，铁锈就簌簌往下掉。我屏住呼吸，慢慢推开门，锈迹斑斑的门轴立刻发出“吱呀——”一声长响，那声音像被拉长的老弦，在凌晨的静谧里刺得人耳膜发紧。我猛地顿住动作，后背瞬间绷紧，手下意识地摸向腰后藏着的短刀，连呼吸都憋成了细流。
耳朵死死盯着周围的动静：楼上没传来床板的吱呀声，没听见有人翻身的响动，连远处的佣兵岗哨都没再出声——确认没人被惊醒，才敢继续发力，把门缝推到能容身的宽度，轻手轻脚地迈进去，鞋底踩在厨房的水泥地上，依旧能感觉到细沙的硌意。
厨房的窗没关严，留着道两指宽的缝。晚风从缝里钻进来，带着湄公河特有的咸湿潮气，还混着岸边腐叶的腥气，扑在脸上凉丝丝的。风卷着气流往上窜，吹得梁上挂着的椰壳勺子轻轻晃——那勺子是用半个老椰壳挖空做的，边缘还留着参差不齐的毛刺，勺柄缠着细麻绳，晃动时与旁边挂着的铁铲碰撞，发出“叮当、叮当”的细碎声响，像虫豸在暗处爬动，轻得几乎要与风声融为一体。
灶台上积着层薄薄的灰，是好几天没好好收拾的模样。指腹轻轻蹭过去，能留下道清晰的印子，灰末细得像面粉，顺着指缝往下飘，落在地上没半点声响。灶台角落歪着口生了锈的铁锅，锅身的锈迹是暗红色的，像凝固的血，锅底沾着块黑褐色的渍——是上次煮野菜汤时糊掉的残渣，硬得像结痂的血疤，用指甲抠都抠不动，边缘还卷着点焦黑的菜叶碎屑。
我摸出裤兜里的火柴盒，牛皮纸壳早就被磨得发毛，边缘卷成了圈。指尖捏出根火柴，拇指顶着火柴头，往盒侧面的磷皮上狠狠一擦——“嗤”地一声，橙红的火苗瞬间窜起来，足有两寸高，带着跳跃的暖意，把周围半米内的景象照得一清二楚。
就在火苗稳定的瞬间，眼角的余光突然扫到灶台另一侧的墙根——那里站着个人影！
我浑身的汗毛瞬间竖了起来，手一抖，捏着的火柴“啪”地掉在地上。火苗在水泥地上滚了两圈，火星子溅起来，蹭过细小的沙砾，最后“滋”地一声灭在墙角的细沙堆里，只留下点淡淡的硫磺味，在晚风里飘了飘就散了。黑暗重新裹住厨房，可刚才火光掠过的那一眼，已经让我的心脏狂跳起来——是个穿和服的女人，淡粉色的布料在火光里闪了下，像朵突然冒出来的鬼花。
是夏川由美加。
她斜斜靠在斑驳的石灰墙上，肩背与墙面贴得极近，墙皮剥落处露出底下青灰色的青砖，砖缝里嵌着经年的细沙与霉点。几片松脆的石灰渣正顺着她和服的肩线往下滑，落在淡粉色的绉绸上，她却浑然不觉——那和服是上好的桑蚕丝料子，在昏暗中泛着哑光的柔润，可樱花刺绣早已失了鲜亮：最外层的花瓣边缘，银线磨得起了细密的毛边，像被老鼠啃过的绒毛，两根半寸长的椰叶碎屑嵌在花茎绣线里，带着密林的潮气，颜色比布料深了半截，一看就是从布防的老榕树林里带回来的。
和服的领口系得极松散，斜斜滑到右肩，露出一小片近乎透明的苍白锁骨，锁骨中段的凹陷处，能看见淡青色的血管像细蛇似的蜿蜒，随着她的呼吸轻轻起伏。袖口松垮地垂在身侧，刚好遮住手腕，却在肘弯处留下道浅浅的褶皱，布料贴着小臂的弧度，能隐约看出她藏在袖内的手正微微发力。
她的右手露在外面，指尖无意识地捻着针尾缀着的干樱花瓣——那花瓣是去年风干的，边缘卷成了细小的弧度，脆得像薄纸，她拇指与食指轻轻一碾，就有细碎的粉屑往下掉，落在她赤着的脚背上。那双脚在凉透的水泥地上显得格外扎眼：脚背泛着冷白，连脚腕处的血管都清晰可见，脚趾因为地面的寒意微微蜷曲，指节绷得发白，脚底沾着几粒从走廊带进来的细沙，却没沾半点厨房的灰——显然她不是刚睡醒迷迷糊糊闯进来的，而是刻意轻手轻脚走到这里的。
最让人发怵的是她的眼神。在几乎伸手不见五指的厨房里，她的瞳孔亮得反常，像淬了冷光的针，直直钉在我身上，连我捏着火柴盒的细微动作都没放过。那眼神里没有半分凌晨的惺忪：眼白干净得没有一丝血丝，瞳孔收缩得极细，聚焦点稳得吓人，既没有刚起床的迷茫，也没有见陌生人的慌乱，只有一种审视般的锐利，像藏在花后的毒蛇，正悄悄打量猎物的破绽。
“谁让你在这的？”我刻意压低声音，喉结滚动时带着干涩的摩擦感，话出口时更像是从牙缝里挤出来的。右手已经下意识地往后探，指尖精准扣住了腰后短刀的刀柄——那刀柄缠着浸过蜡的麻绳，防滑纹路磨得掌心发糙，冰凉的刀刃隔着作战服布料传来寒意，像块冰碴子贴在皮肉上，这触感才让我狂跳的心脏稍稍稳了些。
凌晨三点，青姑会的人本该在宿舍休整，她却穿得整整齐齐，赤着脚藏在厨房的阴影里，眼神亮得像醒着的狼。这女人太诡异，绝不是“饿了找吃的”那么简单，指不定是憋着什么坏水，要么是替丽丽姐盯梢，要么是想趁我孤身一人下黑手。
她像没听见我的质问似的，眼帘微微垂了垂，又很快抬起来，嘴角弯了个极浅的弧度——那笑意没达眼底，更像嘴角被无形的线轻轻扯了下，转瞬就僵住了。软乎乎的日语顺着她的喉咙滚出来，像浸了水的棉花，轻得飘在风里：“お腹が空いたので、少し食べ物を作りました。米は昨夜残ったもので、沸かしてみました。（饿了，做了点吃的。米是昨晚剩下的，煮了点粥。）”
尾音刻意放软了些，带着点掐出来的甜腻，比她平时跟青姑会姐妹说话的语调软了两个度，一听就是装的。说话时，她右手指尖又捻了捻针尾的干樱花瓣，原本就发脆的花瓣被捻得掉了些细屑，落在她冷白的脚背上，她却没看一眼，眼神反倒像沾了水的羽毛，轻轻扫过我缠着纱布的手背，停留了足足两秒：“君の手はまだ痛いですか？包帯が少し血で渗んでいますよ。昨夜の後、薬を涂りましたか？（你的手还疼吗？纱布有点渗血了哦。昨天事情结束后，涂药了吗？）”
我心里冷笑不止。从“お腹が空いた”到“薬を涂りましたか”，每个假名都像淬了细针似的扎进耳朵，连她刻意放慢的语速、尾音处那点装出来的关切，都听得明明白白——这哪是关心，分明是在探我是不是真听不懂日语，探我对昨天走廊里的嘀咕有没有记恨，探我此刻是不是放松了警惕。
灶台上的小铝锅早就冒起了热气，是个掉了漆的旧锅，锅沿磕了个小缺口，还是上次花粥煮牛肉罐头时碰在铁架上弄的。白蒙蒙的水汽顺着锅盖与锅身的缝隙钻出来，像一缕缕细烟，在昏暗中能看见里面浮动的细尘，带着熬透的米香——不是生米的清冽，是米粒煮开花后的绵密香气，混着晚风从窗缝带进来的咸湿潮气，在鼻腔里缠成一团，闻着倒真像那么回事。
她见我没反应，又往前挪了半步，膝盖微微弯曲，和服的裙摆顺着腿侧往下滑，露出一小节苍白的小腿，皮肤细腻得能看见细小的绒毛。她伸手掀开锅盖，动作轻得像怕碰碎了锅沿似的，手腕转动时，淡粉色的袖口扫过灶台的薄灰，留下道浅淡的粉痕。锅盖掀开的瞬间，更多水汽涌出来，带着更浓的米香，锅里的景象也露得一清二楚：小半锅白粥，米粒熬得彻底开花，边缘都糊成了絮状，浮在清亮的汤里，表面还飘着层极薄的米油，边缘冒着细密的小气泡，“咕嘟咕嘟”地轻响，是刚煮好的模样。
锅边的竹编小碟更显眼——那碟子是她用镇里老妇人给的竹篾编的，边缘还留着没修齐的竹篾毛刺，里面盛着两块捏得方方正正的饭团，棱角都对齐了，比巴掌小些，表面撒的细盐粒大小均匀，烤海苔的碎末刚好沾在饭团顶部，没有半点脱落。这哪是临时饿了随便做的？分明是花了心思细细准备的，连饭团的松紧度都捏得刚好，一看就是练过无数次的手艺。
“これ、君に。（这个，给你。）”她指尖捏着饭团的右上角，力道轻得像捏着片羽毛——那饭团还带着刚捏好的微热，温度透过她的指尖传过来，混着竹编碟的凉意在空气里漫开。她的指甲修剪得格外圆润，边缘打磨得没有半分毛刺，透着淡淡的粉色，可指腹那道浅褐色的薄茧却藏不住，在昏暗中若隐若现：那茧子比米粒略大些，边缘带着不规则的毛糙，是常年握毒针磨出来的痕迹——上次在曼谷仓库，我亲眼见她从这根手指的针孔里弹出毒针，针尾的樱花瓣与此刻她指尖捻着的一模一样。
日语的语调比刚才更柔了，像浸了蜜的温水，尾音拖着细细的颤音，讨好的意味藏都藏不住：“昨夜のこと、ありがとうございます。音美を救ってくれて…彼女は青姑会の家族です，私たちはみな彼女を心配していました。（昨天的事，谢谢你。救了音美……她是青姑会的家人，我们都很担心她。）”说话时，她的眼神微微下垂，落在我缠着纱布的手背上，睫毛轻颤，像在掩饰什么。
见我没接，她又往前递了递，手腕刻意压低，让饭团的高度刚好齐我的腰侧，避免显得咄咄逼人。眼神里添了些刻意做出来的恳切，瞳孔微微放大，连呼吸都放轻了些：“君の弁解は本当に精彩です。丽丽姐の気持ちをつかんで、また地形の重要性も话して、谁も反対できませんでした。（你的辩解真的很精彩。抓住了丽丽姐的心思，还说了地形的重要性，没人能反驳。）”
每一个假名都像带着钩子似的钻进我耳朵里，连她刻意加重的“精彩”二字、尾音处那点装出来的敬佩，都听得一清二楚。这女人分明是在捧杀，先谢我救了山田音美，再夸我懂人心，无非是想让我放松警惕，好探我的底——说不定连昨天走廊里的嘀咕，都是她故意让我“听见”的。
饭团的米香在近距离下更浓了，是那种带着烟火气的绵密香气，混着海苔的咸鲜，钻得鼻腔发痒。可胃里的空慌早变成了刺骨的警惕：青姑会的人个个都是带刺的玫瑰，工藤千夏的刀子明着来，骂骂咧咧反倒让人放心；夏川由美加这副低眉顺眼、温婉体贴的模样，才最让人防不胜防——她的甜笑里藏着毒针，关切里裹着算计，比明晃晃的枪口还吓人。
我往后退了半步，脚后跟磕到身后的柴火堆，发出极轻的“窸窣”声。刻意躲开她递过来的手，指尖已经摸到了腰后短刀的刀柄，冰凉的触感让神经更清醒。“我听不懂日语。”我刻意让声音冷得像灶台那口生了锈的铁锅，带着磨砂似的粗粝，眼神也硬起来，像淬了冰的石子直直盯着她，“要吃东西自己吃，别在这装神弄鬼。”
她捏着饭团的手猛地僵在半空，指尖微微发颤，力道没控制好，把饭团表面的米粒捏得微微下陷，几粒松散的白米顺着指缝往下掉。眼里的光像被突然飘过的云遮住的烛火，瞬间暗了大半，却没半分收回的意思——手腕微微发力，又往前递了半寸，饭团几乎要碰到我的作战服衣襟。
嘴里的日语语速慢了许多，每个词都咬得格外清晰，像是怕我漏听一个音节，连尾音的起伏都刻意放平缓：“ごめんなさい、君は日本语が分からないのですね。でも、これは安全です，私も食べました。（对不起，你不懂日语对吧？但这个是安全的，我也吃了。）”说话时，她腾出左手，配合着比划：指尖先指着手里的饭团，又指了指自己的嘴，最后掌心朝上摆了摆，像在给完全不懂外语的人做最直白的解释。
话音刚落，她真的拿起碟子里另一个饭团，拇指和食指轻轻捏着底部，牙齿微微用力咬开一个小口——饭团的米香瞬间浓了几分，是带着黏性的绵密香气，混着海苔的咸鲜。她慢慢咀嚼着，喉结轻轻滚动，吞咽的动作做得格外明显，嘴角不经意间沾了点深绿色的海苔碎，却没立刻擦掉，反而抬眼看向我，眼神里带着点“你看，真的没事”的恳切：“みましたか？毒はありません。（看到了吗？没有毒。）”
我心里跟明镜似的，每一个细节都看得透亮。这女人演得真够逼真，从放慢语速到动手比划，再到亲口试吃，每一步都踩着“打消戒备”的点。可越是这样刻意，我越觉得不对劲——昨天下午在三楼消防栓后，她那声“多管闲事，非得当好人”的语气还带着刺，冷得像冰；不过十几个小时，就端着粥、捏着饭团，摆出一副温婉关切的模样，世上哪有这么便宜的事？这饭团就算真没毒，也藏着比毒药更阴的算计。
胃里的空慌早被这股虚伪的暖意冲得一干二净，只剩下密密麻麻的警惕。我终于按捺不住，胸腔里的火气往上涌，声音陡然拔高，带着刻意装出来的不耐烦，却藏着掩不住的锐利：“我说我听不懂！别跟我用日语扯东扯西的！说了也白说，白费功夫！”
许是我的吼声太厉，震得厨房梁上的椰壳勺子都轻轻晃了晃，她咬着饭团的动作猛地顿住，牙齿还嵌在米团里，嘴角的海苔碎抖了抖。指尖无意识地蹭过饭团表面的竹帘纹路，那纹路是编织时留下的细密沟壑，被她反复摩挲着，连松散的米屑都蹭得规整了些。