第286章 彩排（上）：前辈的审判（2 / 2）

陈保国缓缓睁开眼，那双曾爆发无尽精光的眼睛，此刻只剩古井无波的审视，透着久经世事的沧桑。他倒要看看，这个全网封神的bUG到底有几分成色，配不配站在国话的舞台上。

“《无声的剃刀》，彩排，灯光起。”侧台舞台监督的低沉声音，通过内部通讯传到每个角落。

厚重的丝绒大幕无声缓缓拉开。没有华丽布景，没有干冰追光，没有任何花哨效果。舞台上，只有模拟上世纪八十年代北京胡同的角落：一棵掉叶的老槐树，昏黄路灯投下嶙峋影子，还有一个破旧掉漆的剃头摊子。

灯光微亮模拟清晨微光，带着一丝清冷。一个瘦高的背影背对着观众，沉默整理着摊子。

他穿洗得发白、领口磨破的蓝色布工装，袖子整洁挽在小臂，露出结实的胳膊。动作不快甚至有些笨拙，却极有条理，仿佛每一个动作都被刻入骨髓。摆水盆、挂毛巾、放皂盒、擦拭理发椅，每一步都一丝不苟。他就是阿默，李红星饰。

台下黑暗中，陈保国眉头微微皱起。这个出场太平淡了，没有星味，没有主角光环。他甚至没露脸，像道具组工作人员做最后检查，无关紧要不引人注目。

这不像那个引发科技地震的顶流该有的出场。“哼，欲擒故纵。”陈保国在心中冷笑。

他太了解年轻演员的心思，越是故弄玄虚，后面的爆发越刻意炫技，恨不得震住所有人。然而接下来三秒钟，陈保国准备冷笑的嘴角僵住了。阿默整理完摊子，没有招揽生意，没有寻找镜头，甚至没有一丝表演痕迹。

他从怀里庄重掏出一个古朴发黑的红木小盒，打开后，取出一柄老式折叠剃刀。黄铜刀柄磨损露出金属色，包浆深沉带着岁月痕迹。而那刀刃，在舞台灯光下反射出令人心悸的森然白光！

台下，陈保国瞳孔猛然收缩！他拍过无数古装戏战争戏，一眼就看出——那不是道具！道具刀刀锋磨钝，反射暖光毫无威胁。而这把刀反射的是钢锋本身的寒光，锋利逼人，带着肃杀之气。

这是一把真正开了锋的利器！“他疯了？！”陈保国下意识低吼，声音轻却满是震惊。侧台的孟静心脏几乎停止跳动，她后悔了，不该同意李红星用真刀彩排的请求。

这在国话乃至中国话剧史上，都是闻所未闻的疯狂，是对所有人最大的不负责任。舞台上，阿默对台下和侧台的地震毫无所觉，沉浸在自己的世界里。

他的世界，只有磨刀、剃头，和那把视为生命的剃刀。他抽出一块包浆的牛皮荡刀布，一头挂在理发椅扶手，左手拉紧绷直，然后将剃刀贴了上去。

“唰……”“唰……”“唰……”

近千人的剧院里，这三声异常清晰，仿佛被无限放大，直击人心。这不是道具摩擦的廉价呲啦声，是钢锋高速划过牛皮的绵密紧致声响，还带着一丝金属吟哦。

这个动作充满仪式感，轻柔、精准、稳如磐石，每一声都像在完成古老神圣的咒语。

“这小子……”陈保国挺直的背猛地向前一倾，彻底被吸引，死死盯住那只握刀的手。他看懂了，李红星没有欲擒故纵，他是在玩命！他没有演剃头匠，他就是剃头匠！

这个开场没有炫技没有浮夸，只有敬畏——用生命向角色、向舞台敬畏，向传统手艺致敬！陈保国没有说话，只是缓缓收回了准备随时鼓掌离场的手。

他收起了所有审判和偏见，那些固执观念在这一刻土崩瓦解。取而代之的，是一种近乎恐惧的期待。他想看看，这把真刀在这小子手里，到底要演出名堂！

孤傲的帽子，他先收回了。但这美感，才刚刚开始。