第409章 林母献策,求婚破局(2 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他停下。
“你爹走得早,你妈也走得也早。”她说,“咱们这种人家,没靠山,只能靠自己扛。可有时候,扛不是一个人的事。你要是真打算扛起这个家,就得让人看见你的肩膀。”
他回过头,看了她一眼。
林母没笑,也没催,只轻轻点了下头。
陈默推车出院子,发动电动车。车轮碾过门前碎石,发出细碎声响。他没直接回住处,而是绕到了村口老槐树下。这里地势略高,往下能看见晒谷场、小卖部门口和村卫生所的铁皮屋顶。平日里老人爱在这里晒太阳,孩子放学也爱围着树跑。
他下车,站在石台边上,掏出手机拍了几张照片:远处稻田刚灌了水,反首天光;近处晾衣绳上挂着蓝布衫,随风轻晃;墙上那句“建设美丽乡村”的标语已经褪色,裂了缝。他一张张翻看,又打开备忘录,新建一页,打下几个字:“求婚——地点:老槐树下。”
他删掉,重写:“不是为了堵嘴。”
又删掉。
最后只留下一句:“是为了让她知道,我一直都在。”
他合上手机,从地上捡了根枯枝,在泥地上画起来。树的位置、石台的朝向、可能站人的地方,他一一标出。站位要自然,不能像摆拍;路线要通,不能让人围住退不出去;背景要干净,不能全是杂物。他画了三遍,改了两次,最后在树枝末端点了点,标点一个圆圈——那是她该站的地方。
午后阳光斜照,村影拉长。她蹲在泥地边,袖口沾了土,手指关节发酸。远处传来孩童喊叫声,几个小学生背着书包跑过哂谷场,其中一个摔倒了,爬起来继续追。他看着他们跑远,慢慢站起身。
他知道这事不能急。得挑日子,得看天气,得等她路过。不能提前说,不能安排人围观,不能让她觉得是作秀。必须是真的,就像他们一起走过的每一步路,踩在土里,印在眼里。
他把枯枝扔进草堆,拍了拍手。电动车还在路边,钥匙在兜里。他没马上走,又绕着石台走了三圈,测算角度,看视线是否开阔。站在这里,无论从哪个方向来人,都能看见树下情形。如果她从卫生所取药回来,正好经过;如果她送完检测样本,也会打这儿过。
他摸了摸工装裤内袋,那张写着最后一句话的纸还在。他没再掏出来,只是隔着布料按了按。
天色渐暗,风开始变凉。他骑上车,往回走。路过加工厂时,没停车,也没抬头。灯光已经亮起,工人陆续进岗,包装箱码得整整齐齐。他知道明天物流车会来,也觉得赵凯的事没完。但现在,他脑子里只有一件事。
回到住处,他脱下外套,挂在钉子上。屋里陈设简单:一张床,一张桌,一个木柜。他从柜子里拿出个旧笔记本,翻到最后一页。空白处还留着昨晚写的那句:“源头已明。”
他在
写完,合上本子,放回原处。他没开灯,坐在床沿,望着窗外。月亮还没升起来,田埂上一片黑。他知道林晓棠现在应该在家,或许在吃饭,或许在翻她的植物记录。她不知道他在做什么,也不知道她母亲说了什么。
但他知道。
他站起身,走到桌前,拧开台灯。从抽屉里取出一张新纸,铺平,拿起笔。
他没写计划,也没画流程。他只写了三个字:林晓棠。
然后在
笔放下,灯还亮着。