第836章 铜铃里的钥匙不响（1 / 2）

书皮合拢的瞬间，那股陈旧纸张特有的霉味扑面而来，却盖不住夹层里铜铃碎片那一丝若有若无的锈气。

那锈味很重，带着昨夜雨水浸泡后的湿冷，像是从地底下渗出来的。

我推开档案室那扇总是合不严实的铝合金门。

门口的水泥台阶上，小满正缩成小小的一团，手里捧着个比她脸还大的冷馒头在啃。

看见我出来，她把馒头往怀里一揣，另一只手递过来一个掉了漆的铁皮饼干盒。

顾叔叔说，你若问起钥匙用途，就给你这个。

小满的声音含混不清，腮帮子鼓鼓的。

盒子轻飘飘的，里面只压着一张泛黄的表格。

纸张薄得透光，边缘有长期受潮后的卷曲。

那是2003年产科楼的夜班护士排班表。

我一眼就看到了那个被红笔重重圈住的名字——李素云。

红墨水渗透了纸背，力透纸背的笔触旁边，是一行潦草的批注：M-00首次激活。

李素云，我母亲的名字。

而M-00，是那台刚被我送走的老打印机的编号，也是现在这台新机器底层代码里抹不去的幽灵。

我没有立刻动身，而是转身去了社区后勤仓库。

凭借着脑海中那个无法关闭的数据库，我翻出了姥爷生前用过的那把防爆手电筒。

它的灯头有一圈特制的橡胶密封圈，姥爷说过，这种设计是为了防止在充满瓦斯的地下环境产生火花。

随后，我又以整理报废设备需要清洁为由，领了两副加厚的丁腈橡胶手套和一瓶工业酒精。

我的手指在手电筒的滚花握把上摩挲。

记忆像幻灯片一样在眼前闪过：产科楼地下室通风口的栅栏，用的是梅花带柱的防盗螺丝，螺距1.25毫米，那种特殊的凹槽形状，与姥姥家柴房那把生锈挂锁的锁芯结构完全一致。

而顾昭亭留给我的那把黄铜钥匙，齿槽的起伏角度，正好能卡进那个螺丝的受力点。

林姐姐。

小满突然拽住我的袖口，仰着脸，眼睛亮得有些吓人，昨晚有人在西厢后墙撒了紫云英种子……是顾叔叔干的吗？

我心头一跳。紫云英，是顾昭亭战友牺牲那年漫山遍野开的花。

未必是种花，也许是掩埋。

我没把这句话说出口，只是摸了摸小满乱糟糟的头发，把那张排班表折好，贴身放进内兜。

黄昏像一块淤血的纱布，沉沉地压在小镇西侧的废弃产科楼顶上。

我绕开正面的监控死角，沿着堆满建筑垃圾的后巷前行。

墙体上的爬山虎早就枯死了，干硬的藤蔓像无数条干瘪的血管紧紧吸附在灰砖上。

按照小满给的那张图纸，我数到第三排窗框。

窗台下方的泥土果然有新翻动的痕迹，颜色比周围深了一个色号。

我蹲下身，戴上手套，用小铲子撬开了那块略微松动的青砖。

砖后是一个被水泥封死的暗槽，嵌着一枚生锈的铸铁门栓。

门栓末端的锁孔形状奇特，呈不规则的十字型。

我拿出那把从铜铃里取出的黄铜钥匙，手心微微出汗。

还没等我把它插进去，身后忽然传来一声枯枝断裂的脆响。

那个声音在死寂的后巷里如同惊雷。

我猛地回头，手电筒瞬间举起，却没敢按下开关。

十米开外的老槐树阴影里，站着个人。

顾昭亭。

他穿着那件洗得发白的作战背心，肩膀上原本挂着衔级标志的地方空荡荡的，只留下两个针脚细密的旧洞。

他的右手下意识地按在腰侧，那里本该有一个快拔枪套，但现在只挂着一个干瘪的皮扣，随着风轻轻晃动。

他看见了我，眼神在昏暗中晦暗不明，没有丝毫惊讶，也没有上前的意思。

他只是远远地朝我点了一下头，动作僵硬得像是在执行某种不再需要的礼节。

然后，他转身就走，军靴踩在碎砖上，没有发出一丝拖沓的声响。

那个方向……是镇东。省城骨髓库的必经之路。

他真的去履约了？还是在给我腾出这里的空间？

我咬了咬牙，将钥匙插进门栓锁孔。

随着咔哒一声轻响，那阻力生涩得像是在拧断谁的骨头。