第851章 白发护士的耳垂缺了一角（1 / 2）

顾昭亭的手掌很稳，托在我的鞋底，像一块没有温度的液压钢板。

我借力向上猛蹬，指尖扣住通风口粗糙的水泥边缘，肺里的空气被挤压得只剩最后一口。

随着小满像只脏兮兮的瘦猫一样被塞进来，顾昭亭最后单臂引体向上，无声地滑入这段狭窄的黑暗。

爬出管道口时，刺眼的晨光像针一样扎进视网膜。

这里是社区后方的废弃锅炉房。

早已停用的红砖大烟囱在地面投下斜长的阴影，空气里飘浮着一股陈年煤渣受潮后的酸涩味。

顾昭亭并没有急着离开，而是熟练地踹开一堆生锈的阀门，在积满灰尘的水泥台阶上坐下。

他从战术背心的夹层里摸出一张折叠得四四方方的牛皮纸，摊平在膝盖上。

“这里以前是我们藏弹珠的地方。”他手指点了点锅炉房角落的一块松动地砖，语气平淡得像在说今天的天气，然后指尖滑向地图的另一端，“刚才监控显示，陈桂枝没有回家，她去了‘静夜思’老屋。”

“静夜思”是镇上那栋保留最完整的清代木楼，据说早年是给赶考举人住的，后来一直空置。

“那是模型社最早的‘激活室’。”顾昭亭补了一句。

陈桂枝，那个在昨晚公示栏前哭得颤颤巍巍的老护士。

我的脑海中瞬间浮现出昨晚她抚摸《出生证明补正通知书》的画面。

当时我的视线被泪水模糊，但我记得路灯打在她侧脸上，那个左耳垂饱满圆润，挂着一颗廉价的银耳钉。

不对。

记忆宫殿的齿轮开始疯狂咬合。

如果她是当年卫生所的护士长，我的大脑立刻调取了昨晚在档案库里扫过的所有图片数据。

2003年3月10日，我的接生记录附页有一张医护合影。

照片泛黄，陈桂枝站在后排，左耳垂完好，因为笑着，耳垂微微上扬。

2010年12月，卫生所搬迁至新大楼的剪彩照片。

陈桂枝站在最边缘，那天风很大，吹起了她鬓角的碎发。

我当时只是一扫而过，现在将那个角落放大、锐化——

她的左耳垂缺了一块。

那是那种被利器整齐切断后愈合的创口，像个残缺的月牙。

2010年是“模型社”开始大规模收购尸体、从地下转为半公开“艺术化”的年份。

如果2010年她的耳朵就缺了，为什么昨晚那个耳垂是完好的？

“她戴了假体。”我感觉喉咙发干，指甲无意识地抠着那些锈迹斑斑的管道，“为了掩盖伤疤，或者是……为了符合某种‘完美’的标准。”

顾昭亭收起地图，眼神沉了一下：“去老屋。”

通往老屋的小巷只能容一人通过，青苔滑腻。

我们翻过那堵塌了一半的围墙，落得悄无声息。

老屋的后院杂草丛生，透过一扇破败的雕花窗棂，我看见堂屋正中间摆着一个乌黑的瓦盆。

陈桂枝跪在地上，背影佝偻得像一张拉满却即将崩断的弓。

火苗在盆里舔舐着，她烧的不是黄纸，而是一张张A4纸的碎片。

我看清了其中一片未被卷入火舌的页脚——印着加粗的“M00-0309”。

那是我的档案编号。

“素云啊……我对不住你……”老人的声音嘶哑，带着一种要把肺叶咳出来的破风声，“我不签，他们就要剁小宝的手……我只能仿你的字。你那一手字，只有我见过……”

原来如此。

所谓的“自愿放弃”，不过是一场以孙女为筹码的残酷逼签。

我母亲李素云从未妥协过，是这个被逼入绝境的老人，用颤抖的手模仿了那一笔“星空蓝”。

“我不怪您。”

小满突然从我身后的柴堆缝隙里钻了出去。

她个子小，动作快得我和顾昭亭都没来得及拉住。

她举起手里那个还没拔下来的U盘——刚才在锅炉房，顾昭亭把它接在了一个改装过的便携读卡器上。