第1342章 无人见证的祭奠(2 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“辟谣?还是真相?为何官方通报总比流言慢一步?”
……
杨景升手指滑过那些标题,心一点点沉下去。
他知道,这场疫情早已不只是病毒在蔓延,更是恐慌、猜忌、愤怒在撕裂人心。
而徐萍,一个普通退休老人,一生与人为善,竟成了这庞大机器里一枚被迅速清理的“感染源”。
隔离病房狭小,仅容一床一桌一椅。
父子俩分住相邻房间。
中间隔着一道玻璃窗,可以看见彼此,却无法触碰。
刘海波坐在床沿,双手交叠放在膝上,姿势端正得像在开一个重要会议。
杨景升知道,父亲在发抖——
不是身体,是灵魂在震颤。
中午,护士送来餐食。
刘海波没动筷子,只是盯着那份盒饭,忽然开口,说:
“她最爱吃清蒸鲈鱼,火候要刚好,鱼肉嫩而不散。每次我回来晚,她都会留一份在锅里,用小火煨着……”
杨景升喉头一哽,说不出话。
刘海波顿了顿,眼眶泛红,继续说:“她说,人这一辈子,不怕苦,就怕等不到那个愿意为你留饭的人。
“可现在,连给她烧一炷香的机会都没有。”
他声音低得几乎听不见,却像一把刀割在杨景升心上。
窗外,晨光终于撕开云层,照进隔离病房的玻璃窗。
那光落在刘海波花白的鬓角上,映出一层薄薄的霜色。
他没再说话,只是缓缓抬起手,摸了摸空荡荡的左手无名指——
那里原本戴着一枚磨得发亮的银戒。
是徐萍用第一笔退休金买的,说“不值钱,但戴一辈子”。
昨夜抢救时,护士为方便操作,已将戒指取下。
如今不知收在哪个密封袋里,随遗体一同运走。
杨景升隔着玻璃窗望着父亲佝偻的背影,心里一阵楚酸。
他默默转过头去,不忍再看。
手机又震了一下。
是朱若溪发来的消息:“哥,汉城今天新增确诊破千,我们组刚接管新病区,徐妈妈的后事,我能理解,你别你太难过,照顾好自己,等疫情结束,我们就回海城与家人见面,你和刘叔叔及其家人多保重……”
杨景升的手指悬在屏幕上方。
他死死地盯着那行字,却迟迟没能回一个字。
他知道,此刻有成千上万的人正在经历类似的告别——
无声、仓促、被规则切割得支离破碎。
没有灵堂,没有挽联,没有亲人的最后一握,甚至连一缕青烟都升不起来。
死亡被简化为一串数据、一份报告、一个闭环转运的流程编号。
可人心不是流程能框住的。
他慢慢走到窗前,从防护服内袋里摸出一小截断掉的红绳——
那是昨夜整理徐萍随身物品时,从她衣兜里掉出来的。
据说,她是早年去庙里求的平安结,早已褪色,却一直贴身带着。
杨景升将红绳轻轻按在玻璃窗上,正对着父亲房间的方向。
刘海波似乎感应到了什么,缓缓抬头。
父子俩隔着一道玻璃,一人握着虚空,一人贴着红绳,在晨光中静静对望。
没有言语,没有动作,只有两双通红的眼睛。
他们在寂静中完成了一场无人见证的祭奠。
铃铃铃!
一阵刺耳的手机铃声,突然在杨景升的耳边回荡。