第185章 社区警务站的菜鸟警察15(2 / 2)
窗外的阳光透过云层,落在图书馆的玻璃幕墙上,反射出温暖的光,仿佛在熨平那些被仇恨褶皱的过往。
冬至的寒风卷着雪籽,敲打着“时光修表行”的木门。
林仲秋站在积着薄雪的台阶上,看着门上挂着的“暂停营业”木牌,边缘的漆皮已经剥落,露出底下暗红的木纹,像干涸的血迹。
“王老头三天没开门了。”隔壁杂货铺的张婶裹着棉袄,往手心里哈着白气,“他这店开了四十年,别说三天,就是生病也会在门口贴张条。昨天我还听见店里有动静,像是齿轮转动的‘咔哒’声,可喊了半天没人应。”
林仲秋推了推门,门轴发出刺耳的“吱呀”声,积雪从门楣上簌簌落下。
店里弥漫着股机油和灰尘混合的味道,柜台后的藤椅空着,椅面上搭着件灰色羊毛衫,袖口沾着点银灰色的金属粉末。
墙上挂满了各式各样的钟表,指针却全都停在凌晨三点十七分。
最显眼的是柜台上方的老式挂钟,钟摆歪斜地垂着,玻璃罩上有个圆形的裂痕,像是被什么硬物砸过。
“这挂钟昨天还好好的。”张婶指着裂痕,“王老头宝贝得很,说是他老伴儿留给他的,每天晚上十点准时上弦,误差不超过一分钟。”
林仲秋的指尖划过挂钟的裂痕,触感冰凉,边缘残留着些许铜绿色的锈迹。
柜台抽屉半开着,里面的修表工具散落一地,其中一把镊子上,缠着根银白色的发丝——显然不属于年过七旬的王老头。
更奇怪的是,账本上的最后一笔记录停留在三天前,客户栏写着“赵”,维修物品是“1953年产怀表”,金额栏画着个问号,旁边用铅笔描了个小小的齿轮图案。
“赵姓客户?”林仲秋问张婶。
张婶想了想:“倒是有个姓赵的年轻人常来,三十多岁,戴副金丝眼镜,每次都穿件黑色风衣,说是王老头的远房侄子,来讨教修表手艺的。但王老头跟我念叨过,说这侄子‘眼神不对,看表的眼神比看人的还冷’。”
技术科的同事在挂钟内部发现了异常——机芯里卡着半片碎指甲,指甲缝里嵌着的金属碎屑,和王老头羊毛衫上的粉末成分一致,都是黄铜材质。
而柜台角落的垃圾桶里,有个被揉烂的信封,邮票是十年前的款式,邮戳来自邻市的“钟表小镇”。
“王老头的老伴儿就是钟表小镇的人,”老李翻着户籍档案,“二十年前因病去世,王老头从此没再离开过这座城市。但档案显示,他有个儿子,三十年前因为偷了镇上的古董怀表被赶出家们,后来就没了音讯。”
林仲秋的目光落在那只停摆的挂钟上,突然注意到钟摆背面刻着行小字:“1983.12.22,等你回来修表。”
日期正是王老头儿子离家的那天。
而账本上的“1953年产怀表”,恰好是王老头儿子当年偷走的那只——档案里附着怀表的照片,表盖内侧刻着个“赵”字。
雪越下越大,店里的钟表依旧停在三点十七分,仿佛整个世界的时间都被冻结在这一刻。
林仲秋摸着挂钟的玻璃裂痕,突然想起张婶的话——昨晚听到的“咔哒”声,或许不是齿轮转动,是有人在试图修复这只被砸坏的钟,或者说,是有人在试图拼凑一段被打碎的过往。
【系统提示:触发“钟表店店主失踪案”,初步锁定嫌疑人与“家庭旧怨”关联】
【解锁技能:“机械痕迹解读”——可通过钟表零件磨损、损坏状态还原操作过程】
挂钟的齿轮突然“咔哒”响了一声,像是有根无形的手指拨动了某个零件。
林仲秋抬头看去,指针依旧停在三点十七分,但钟摆的阴影在雪光的映照下,缓缓移动了半格,指向柜台底下的暗格——那里似乎藏着什么东西,轮廓像只怀表。