第297章 登台致辞，全场目光聚焦一人（1 / 2）

门外的脚步声远去，程疏言深吸一口气，手指在西装口袋边缘轻轻敲了两下，像是在给自己打节拍。他低头看了眼手表，三分钟。

准备间那扇门很快就会打开，灯光会涌进来，他会走出去，站上那个全球瞩目的台子。不是为了表演，也不是为了走流程，而是要说点什么——真正属于他的、不用公关稿念出来的话。

他把水杯又挪回原位，顺手整理了下袖口。这个动作做完，门开了。

“程先生，可以上台了。”

他点头，迈步走出准备间。走廊不长，铺着深红色地毯，脚步踩上去几乎没声。两侧是工作人员快速移动的身影，有人举着对讲机低声说话，有人盯着平板屏幕上的直播信号。没人拦他，也没人多看他一眼，仿佛他已经进入了某种隐形状态，只等聚光灯一打，才会被世界看见。

走上侧台台阶时，他习惯性地抬手碰了碰左耳的星月耳钉。这个动作他自己都没意识到，做了就做了，像呼吸一样自然。耳钉微凉，指尖触到的一瞬，他脑子里闪过一个念头：待会儿要是说错话，热搜标题得有多离谱？

“程疏言发言翻车，百大人物当场社死”？

“程疏言感谢粉丝时喊错名字，岑知韫黑脸离场”？

他差点笑出声，赶紧压住嘴角。这时候笑场可不行，毕竟全世界都在看。

主持人还在台上说着串词，声音透过音响传过来，平稳而正式。程疏言站在侧幕，微微偏头，目光穿过舞台中央的追光，落在观众席第三排靠过道的那个位置。

她坐在那儿，穿着白色长裙，发尾卷成柔和的弧度搭在肩上。身边有嘉宾跟她说话，她点头回应，但没怎么转头，视线一直朝着舞台方向。

他知道她在等他。

掌声响起，主持人念出他的名字：“接下来，让我们欢迎《时代周刊》2025年度‘全球百大影响力人物’之一——程疏言！”

全场灯光聚焦，他迈步上台。

台阶不高，但他走得稳，一步一顿，像是要把每一步都踩实了。台下镜头此起彼伏，闪光灯连成一片，像夏夜的萤火虫群。他走到话筒前，站定，先笑了下。

这一笑不是设计好的营业笑容，也不是综艺节目里那种“我来活跃气氛”的表情包式咧嘴。就是单纯地，因为看到台下那个人正看着他，所以忍不住笑了。

“大家好，我是程疏言。”他开口，用的是英文，发音标准得连自己都愣了一下，“我知道很多人看到这个名单的时候，可能都在想——这人谁啊？”

台下传来一阵轻笑。

“我也想过这个问题。”他顿了顿，“昨天晚上我还特意搜了一下‘全球百大影响力人物历届名单’，发现前二十年基本都是政要、科学家、诺贝尔奖得主……然后我默默翻到了今年的名单，看到了自己的名字，还是觉得像做梦。”