第75章 快递车上的“诗行与风尘”（上）晨光里的诗笺与车铃（1 / 1）
深秋的晨光像是被谁从云端抖落的金丝，细细碎碎地洒在城市街角的快递站。青灰色的天空渐渐褪去夜的墨色，露出淡淡的鱼肚白，金丝般的光线穿过光秃秃的树枝，在地面织出一张闪烁的网。蓝色的快递车整齐地排成一排，像是刚归巢的候鸟，车身上的“快递”二字被露水打湿，显得格外清亮。车把上挂着的帆布包鼓鼓囊囊的，边角沾着晶莹的露水，随着微风轻轻晃动，仿佛藏着整个城市未醒的梦。轮胎碾过的柏油路，还留着昨夜秋雨的湿痕，泛着暗青的光，倒映着晨光与树影，像一幅流动的水墨画。
阿哲抱着一捆用牛皮纸仔细包好的诗集，站在站点门口那棵老槐树下。槐树的叶子早已落尽，光秃秃的枝桠伸向天空，像老人粗糙的手指。他能听见站点里传来的各种声音：分拣快递的扫码声“滴——滴——”，清脆得像冰凌碰撞；搬运货物的吆喝声“这边轻点！”“那箱易碎！”，带着汉子们特有的粗粝；还有胶带封箱的“刺啦”声，此起彼伏，像一首充满烟火气的晨曲。这些声音混杂在一起，非但不嘈杂，反而透着一股生机勃勃的暖意，让阿哲心里忽然生出几分期待，像揣着颗即将发芽的种子。
站点的王站长是个出了名的爽朗汉子，此刻正挽着袖子，露出结实的胳膊，胳膊上还沾着点纸箱的纸屑。他看见阿哲，眼睛一亮，大步迎上来，黝黑的脸上堆着笑，眼角的皱纹里仿佛都盛着晨光：“阿哲老师，可把您盼来了！”他搓了搓手上的灰，声音洪亮得像敲锣，“昨儿听您说要带诗集来，兄弟们都念叨着呢，就是不知道，您这诗，真能让我们这帮风里来雨里去的糙汉子，读出点滋味来？”
阿哲笑着把怀里的诗集递过去，牛皮纸的封面摸起来厚实温润，上面印着朵小小的向日葵，花盘朝着晨光的方向，被阳光一照，竟透着几分说不出的温柔，像寒冬里晒过的棉被。“一尘老师的诗，写的从来都不是云端的风景，都是咱们脚底下的人间烟火。”他说着，从最上面抽出一本，翻开其中一页，递到王站长手里，“您看这首《风尘里的光》，说不定能读出点熟悉的影子。”
王站长接过诗集，指尖有些粗糙，带着常年搬货磨出的厚茧，摩挲着光滑的纸页时，动作竟不自觉地放轻了，像怕弄坏了什么宝贝。他低下头，嘴唇动了动，先是小声地念，渐渐地，声音大了些，带着点北方汉子特有的口音：
“车铃摇醒晨光，
快件裹着远方，
风尘仆仆的路上，
藏着不为人知的热望。”
他念着念着，声音忽然顿住了，像是被什么东西绊了一下。抬起头时，眼里闪过一丝动容，原本带着笑意的嘴角微微抿着，目光落在不远处正在装货的快递车上，眼神里多了些复杂的东西，像有什么尘封的心事被轻轻揭开了。
恰好有个年轻的快递员扛着个大包裹跑过，包裹上印着花花绿绿的图案，几乎挡住了他的脸。车把上的铜铃随着他的跑动，发出“叮当——叮当——”的响声，清脆悦耳，真的像在摇醒这深秋的晨光。晨光恰好落在他汗湿的额头上，顺着脸颊滑落的汗珠，在阳光下闪着细碎的光，亮晶晶的，真的像藏着无数不为人知的热望。
站点里的喧闹声，似乎在这一刻，悄悄低了几分。扫码的“滴”声慢了，搬货的吆喝轻了，连胶带封箱的“刺啦”声，都像是怕惊扰了什么似的，变得温柔起来。
几个刚卸完货的快递员，正靠在车边擦汗，看见王站长手里的诗集，都好奇地围了过来。他们有的摘下沾着灰尘的帽子，露出被晒得黝黑的额头；有的手里还捏着矿泉水瓶，瓶盖没拧紧，顺着指缝往下滴水；还有的干脆把包往地上一放，凑上前来探头看，眼里满是好奇。
“站长，这写的啥呀？”一个年轻些的快递员问道，他的工牌上写着“小李”，脸上还带着点未脱的稚气。
王站长把诗集递给他，声音里带着点自己都没察觉的郑重：“你自己看，写的……不就是我们吗？”
小李接过诗集，低头念了两句，忽然“咦”了一声，眼睛亮了起来：“‘车铃摇醒晨光’，这不就是我每天早上的样儿吗？天不亮就出车，车铃一响，就知道新的一天开始了。”
旁边一个年纪稍长的快递员，脸上刻着风霜的痕迹，接过诗集翻了翻，指着“快件裹着远方”那一句，感慨道：“可不是嘛，这每个包裹里，都藏着人家的盼头。有给孩子寄的新衣服，有给老人寄的特效药，还有小年轻寄的情书……咱们驮着的哪是包裹，都是沉甸甸的远方啊。”
阿哲站在一旁，微笑着把诗集一本本分发给他们。蓝色的工服在晨光里泛着柔和的光，褐色的牛皮纸封面透着质朴的暖，金色的晨光洒在每个人的脸上、手上、诗集中，在快递站的空地上，汇成了一幅格外温柔的画。画里有风尘仆仆的身影，有被诗打动的眼神，有藏在烟火气里的诗意，像一杯刚沏好的热茶，冒着袅袅的热气，暖得人心头发烫。
王站长捧着诗集，忽然想起什么似的，一拍大腿：“阿哲老师，您等会儿！”他转身跑进站点的小办公室，很快拿着个皱巴巴的笔记本跑出来，封面都磨掉了色，“这是我闺女给我写的信，她说我老在外跑，见不着面，就把想对我说的话都写在里面。您看，这算不算诗？”
笔记本翻开，里面是歪歪扭扭的字迹，有的地方还沾着泪痕：“爸爸，今天下雨了，你送货的时候要小心，别淋湿了。”“爸爸，我考试得了奖状，等你回来给你看。”“爸爸，我想你了。”
阿哲看着这些文字，心里暖融融的，像被晨光裹住了。他点点头，声音温和：“算啊，这是最真的诗，是藏在心里的热望。”
晨光越来越亮，照得整个快递站都暖洋洋的。快递员们抱着诗集，有的在低头默读，有的在互相讨论，有的拿出手机，把喜欢的句子拍下来。车铃依旧在响，扫码声依旧不断，但空气中，却多了种淡淡的墨香，混着露水的清、纸箱的木、汉子们身上的汗，酿成了深秋最动人的味道。
阿哲知道，这些奔波在风尘里的人，或许不会像诗人那样吟诵，却会在某个送货的间隙，翻开诗集，看见自己的影子，看见那些藏在疲惫里的热望，被一行诗轻轻接住。而这，就是诗来到这里的意义——不是装点，而是陪伴，像晨光一样，照亮每一段风尘仆仆的路。