第439章 物理学的敬意（1 / 2）

美国，加州帕洛阿尔托。极星汽车全球研发总部，第7号绝密实验室。

与日内瓦那奢华璀璨的晚宴不同，这里的空气中弥漫着机油、臭氧和高压电特有的焦灼味道。

实验室的聚光灯下，一辆刚刚空运落地的赤帝红“汉”EV，正像是一个被俘虏的贵族，被架在液压举升机上。

它的底盘护板已经被暴力拆除，露出了那平整得令人发指的电池仓。

站在车下的，是那个被称为“硅谷钢铁侠”的男人——埃隆·马斯克。他穿着那件标志性的黑色飞行夹克，双臂抱胸，眉头锁成了一个深邃的“川”字。

在他身后，是极星汽车最顶尖的二十名工程师团队。这群曾来自NASA、苹果和波音的天才们，此刻正围着几个刚刚拆卸下来的黑色长条状物体，脸上写满了难以置信。

“埃隆，扫描结果确认了。”

极星的技术CTO斯特劳贝尔快步走来，手里拿着一份红外透视报告，声音有些干涩，“这不是我们熟悉的任何一种电池包结构。它没有模组，没有那一捆捆像香肠一样的电缆。每一块电芯直接就是结构梁。”

斯特劳贝尔指着地上那一排长约一米、薄如刀锋的黑色物体。

“这种‘刀片’结构的体积利用率达到了惊人的75%。相比之下，我们在ModelS上使用的圆柱电池成组技术，空间利用率只有40%。”

“这就是他们能塞进100度电，同时还能保持车身低矮流线的秘密。”

埃隆没有说话。他走上前，蹲下身，伸出手指，轻轻抚摸着那块冰冷的黑色铝壳。

触感坚硬，冷冽。

“厚度？”埃隆问。

“13.5毫米。”

“这么薄，却这么长。”埃隆喃喃自语，“按照常理，这么长的电芯在充放电时会产生巨大的内应力，导致变形、鼓包。林向阳是怎么解决这个力学问题的？又是怎么解决三元锂材料在如此高密度排布下的‘热失控’多米诺骨牌效应的？”

他站起身，眼中的困惑逐渐转变为一种近乎偏执的狂热。

“不需要猜了。”

埃隆挥了挥手，像是一个下令行刑的暴君，“把它送进防爆舱。我要亲眼看看，林向阳到底是在变魔术，还是真的驯服了物理学。”

……

十分钟后。高能防爆实验室。

厚达半米的防爆玻璃墙后，所有人都屏住了呼吸。

实验台中央，一块从“汉”EV上拆下来的刀片电池被固定在台钳上。它正处于满电状态，内部蕴含的能量足以炸毁一辆小型汽车。

而在它正上方，一根直径8毫米、闪烁着寒光的耐高温钨钢针，正对准了电池的中心。

“测试项目：针刺。”

这是电池界的“凌迟”。

在液态锂电池时代，这一项测试被视为“不可能完成的任务”。尤其是高能量密度的三元锂电池，一旦被刺穿，正负极瞬间短路，巨大的电流会在毫秒级时间内产生上千度的高温，引发剧烈的爆燃。

“开始。”埃隆冷冷地下令。

嗤——！

液压臂驱动着钢针，以一种不可阻挡的态势，无情地刺穿了坚硬的铝合金外壳，深深地没入电池腹部，将其钉死在实验台上。

在场的工程师们下意识地往后缩了一下，等待着那声巨响和冲天的火光。

一秒。两秒。三秒。

……

死一般的寂静。

没有爆炸。没有火光。甚至连那种常见的、令人心悸的浓烟都没有冒出来。

那块电池就像是一块没有生命的石头，静静地承受了这致命的一击。

“温度数据？”埃隆死死盯着热成像屏幕。

“当前温度35°C……上升中……45°C……58°C……”

操作员的声音都在颤抖，“报告老板，温度在60.5°C停止上升了！电压虽然在下降，但非常平缓，没有发生热失控！”

“不可能！这绝对不可能！”

斯特劳贝尔失声惊叫，他冲到玻璃前，脸几乎贴在了上面，“这是高镍三元材料啊！哪怕是松下的圆柱电池，刺一下也早就炸成烟花了！里面的化学反应去哪了？”

“去哪了？”

埃隆转过身，看着屏幕上那条平滑得甚至有些嘲讽意味的温度曲线。

“因为它不是液态。”

埃隆的声音低沉，带着一丝从未有过的挫败感，但更多的是一种作为技术信徒的震撼，“林向阳用的电解质是固态的。即便钢针刺穿导致了微短路，固态晶格也会迅速形成物理阻隔，锁住离子的狂暴流动。”

“而且……”埃隆指着那块修长的电池，“这块像刀片一样的铝外壳，本身就是一个巨大的散热片。热量产生的瞬间，就被这巨大的表面积导散了。”

“再试！上火攻！”

埃隆猛地拍了一下控制台，“用1000度的丁烷喷枪直接烧！我就不信它是金刚不坏之身！”

实验室里，赤红的火龙喷涌而出，将那块电池完全吞没。

十分钟。二十分钟。

当火焰熄灭，虽然电池外壳已经被烧得漆黑、碳化，甚至有些变形，但它依然保持着完整的结构。没有爆炸，也没有喷射出那致命的电解液火焰。

埃隆站在那里，看着那块焦黑的“尸体”，久久没有说话。

在他的认知里，中国的新能源车企大多是“组装厂”，拿着政府补贴，用着韩国或日本的电芯，讲着互联网的PPT故事。