第271章 钥匙（2 / 2）
於墨澜站起来，没有再多说。他往回走了几步，又停下来回头看了一眼。小满和无名两个人的背弯在垄里，一高一矮。地这东西不等人，人也不能催它，只能一天一天地跟著走。周德生是这么教的，小满学到了。
於墨澜把这一幕记住了，然后往食堂走。
周琴在灶上换锅。大锅已经洗乾净倒扣在一边，中號锅架上去了，灶膛里的火把锅沿上的水珠子烤出一圈细小的汽。
“明天就用这口“於墨澜问。
“今晚留守这边吃的少。“周琴没把话拉长，只把火往里收了收，“走的人今晚要先去交接，食堂这顿先按中號下。明早你们吃了再走。“
於墨澜看了一眼灶膛里的火。柴劈得不大，烧得很匀。周琴原先是处理过滤水的，后来食堂缺人手才调过来，结果锅她管得比水还稳。从几十个人吃到两百多人，她在灶上一天没脱过手。
他要走了，周琴忽然在他背后说了句话。
“於哥，明早的粥我多煮点米，你们走路费力气。“
他回头。周琴没看他，手上的活也没停。
“行。“他说。
出了食堂，他往冷库南侧走。
远远就看见苏玉玉坐在太阳能板底下的台阶上，手里握著笔，膝盖上垫著一沓纸。她写几行就停下来想一想，想完了再落笔。
徐强坐在她旁边，靠著墙，两条腿伸直。他没有看她写什么，手里在削一截铅笔，削完了搁在苏玉玉膝头的纸沓边上，苏玉玉正写著的那支快禿了，她顺手就换了。两个人之间没有说话。
於墨澜没过去。徐强不懂种地，帮不上什么忙，但这几天他一直都在她旁边待著。
於墨澜绕过他们，上了后坡。
坡上那几块木牌在风里立著。秦建国的碑最靠前，字刻得深，立了半年多，笔画里已经嵌了泥。往东一块一块排，间距半臂，周德生的那块还没变灰，字跡是墨水写的，下过毛毛雨以后洇开了。
於墨澜弯腰，把秦建国碑面上贴著的一片枯叶揭掉了。叶子已经干透，碎了一半，另一半沿著刻痕嵌在里面，他用指甲挑了几下才弄乾净。
然后他在坡顶那块石头上坐下来。
著的食堂和调度室，北面宿舍区那排窗户，有几扇开著晾衣服，南侧太阳能板和苏玉玉还在写字的那个台阶。再往外是厂房、仓库、空楼。更远是县道，县道两侧长了一点荒草。更远处，嘉余县城的高楼在灰云底下露出一排参差的顶。
他到嘉余来的那天，车队的柴油味还没散乾净，冷库的门还锁著，打了一场仗，院子里一个人都没有。
现在的嘉余营，食堂在冒烟，地里有人弯著腰干活，交换点那头有人在说话，仓库门口白朗在归拢货架，远处有小孩子的声音，是在喊什么还是在闹著玩，陈志远生了个大儿子。
他坐了很久。裤子后面沾了石头上的潮气，也没有换姿势。
下坡的时候，天已经往傍晚去了。
食堂开饭，屋里比前几天空了不少。
於墨澜端著碗坐到角落。靠墙那张桌子原本坐著两个人，见他们一家过去，端著碗往旁边挪了挪，把三个位置给他们空出来，谁也没出声。
粥比平时稠一点。中號锅用水少，米没加，碗里还浮著几粒煮开了花的豆子。
林芷溪坐在对面，小雨在她旁边。小雨吃得快，吃完就去拆弓包上鬆掉的那根带子，低著头一圈一圈往回缠。
於墨澜看了她一眼，问：“明天几点走，还记得“
“天一亮。“小雨说。
“还去找小满“
“嗯。昨天没说完。“
她端著碗去洗碗处。
饭后，於墨澜去了一趟医务室。
程梓正在分药。走的人一份，留的人一份。走的那边不多，就带了点退烧药、止泻药、处理外伤的，几片消炎的，摞起来也没多厚。
“就这些“於墨澜问。
“就这些。“程梓把药塞进密封袋，“李医生在，他一个人顶一堆药。“
於墨澜把袋子装进包里，问：“陈朝那边够吗“
“够。“
程梓低头把桌上散的几颗药片拢回瓶子里。於墨澜已经转身要走了，她又开了口，声音比刚才轻。
“田凯的腿，入秋以后会比现在疼。他不会跟你说的，我跟你说。渝都那边要是能弄到止疼的，想办法多带一点回来。“
於墨澜回头看了她一眼。她没抬头，还在收药瓶。
“我记著。田凯是个好小伙子。“他说。
回去那条路不长，走起来却比平时慢。墙上原来贴排班表的地方，胶带痕还在，要换新的了。
屋里的东西已经收得差不多了。
他在门口站了一下。这间房住了大半年，不大，一张上下铺，一张桌子，一把椅子，墙上两排掛鉤。桌上现在空了，只剩一盏充电檯灯和半杯没喝完的水。掛鉤还钉在墙上。
於墨澜那只登山包靠著墙角，不算鼓。林芷溪的包更小，带子系得齐齐整整，搁在他的包旁边。她只带了几件衣服、小雨的那只布偶、一盒铅笔和小本子。
於墨澜坐到床沿上，手掌撑在床板上，感觉到掌心底下那层薄薄的垫子和硬木板。
小雨在上铺翻了个身。弓包竖在床脚，带子是她今晚重新缠紧的。小雨手脚比去年长了一截，脸上的婴儿肥消下去以后，下巴的形状开始跟她妈越来越像。
林芷溪躺在他旁边，呼吸很轻，但没有睡著。走廊里有人在轻手轻脚地搬东西，一趟一趟地走。
过了很久，林芷溪才出声。
“钥匙给他了“
“给了。“
“他接得住。“
“嗯。“
於墨澜关上了灯。
他闭上眼。脑子里过的不是明天的路线，那条路他已经在心里走了很多遍了。浮上来的是今天看到的、听到的东西。
这些东西搅在一起，没有什么逻辑，一样一样地过，像他走过的那条走廊一样长。
夜里什么时候睡著的，他自己也不知道。
凌晨四点多，他醒了。
窗外还是黑的。对讲机在枕头边，没有响过。
他没有马上起来。在黑暗里躺了一会儿，听见林芷溪的呼吸，听见小雨在上铺偶尔翻身时床板的轻响，听见走廊那头有人往东门方向走。
天快亮了。