第0541章 旧藤椅下，落叶堆里等故人（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

------

阿黄的右后腿已经彻底废了。

不是突然坏的。是慢慢坏的。先是去年冬天那次摔跤，磕在门框上，当时它疼得蜷了一整天，老李要是还在，肯定会蹲下来摸它的头，骂一句"这破腿"，然后翻出那瓶红花油给它揉。可老李不在了。没人给它揉。没人骂。腿就自己慢慢肿起来，又慢慢消下去，最后消成一根细柴棍，走路拖在地上，像拖着一条不属于自己的尾巴。

但它还是每天挪到门口。

今天早上挪过去用了整整七分钟。从藤椅到防盗门，不到五米的距离，它走了七分钟。地砖凉，脚垫薄，每一步都像踩在碎玻璃上。它不在乎。

它在乎的是门缝底下那个味道。

今天有一点点不一样。

不是老李的味道——老李的味道早就没有了。是风的味道。有人从楼道走过，带起一阵风，风从门缝底下钻进来，裹着一点外面的气息。可能是楼下花园里那棵老槐树的树皮味，可能是隔单元谁家在炖肉的香味，也可能是某个路过的人身上沾了一点雨水。

阿黄把鼻子贴上去，深深地吸了一口。

然后它趴下来，下巴搁在前爪上，眼睛盯着门锁。

它记得锁转动的声音。老李的钥匙上拴着一枚铜钱——那是他妻子生前给他的，"保平安"。每次钥匙插进去，铜钱会轻轻磕在锁孔边上，发出一声极细的"叮"。阿黄就是在等那声"叮"。

等了一年零三个月。没等来。

------

藤椅在客厅的正中间。

那是老李生前最常待的地方。一把老式的竹藤椅，扶手磨得发亮，坐垫上铺着一块蓝格子棉布——是王婶后来给换的，原来的那块早就被阿黄的爪子挠烂了，上面还沾着老李咳嗽时溅到的一点点血迹。王婶换的时候，阿黄咬着那块旧布不松口，被王婶轻轻拍了一下脑袋才放开。

现在藤椅上铺着王婶给的新布。干净，平整，没有味道。

但藤椅

藤椅

它从去年秋天开始往藤椅知道放哪儿，就塞到了藤椅底下。后来它发现，藤椅底下是整间屋子里最接近地面的地方，凉凉的，暗暗的，像老李的影子。于是它就一片一片地往里塞。

梧桐叶、银杏叶、槐树叶、不知道什么树的叶子。有的黄了，有的枯了，有的还带着一点绿色就被风吹下来了。它从楼下花园里用嘴衔回来，每一步都走得很慢很慢——不是因为腿疼，是因为怕叶子掉了。

现在藤椅

阿黄低下头，用鼻子拱了拱那堆叶子。干的叶子碎成了粉末，飘起来，在阳光里打着旋。它伸出舌头舔了一口——苦的。叶子都是苦的。不像老李的手，老李的手是咸的，带着一点汗味和烟草味。

它把下巴搁在叶堆上，闭上眼睛。

------

它梦见了一条河。

不是护城河。是一条它从来没见过的河。河水很清，能看到底下的石头。河面上漂着柳絮，白茫茫的，像下雪。

河岸边坐着一个女人。她背对着阿黄，扎着两条麻花辫，穿着一件碎花布衫。阿黄不知道她是谁——它从来没见过这个女人。但梦里有一种很奇怪的感觉，像是闻到了一种很远很远的味道，不清是什么，但让它鼻子发酸。

女人旁边站着老李。

年轻的老李。不是现在这个弯腰驼背、咳嗽不断的老李，而是一个站得笔直的年轻人，穿着蓝色工装，袖子卷到手肘，露出结实的臂。他在笑，笑得很大声，露出一口白牙。

阿黄想跑过去，但腿动不了。它拼命地蹬，爪子在地上打滑，就是挪不动。它急了，开始叫——

"汪——"

声音在梦里回荡，但河边的两个人好像听不见。女人转过头来，阿黄看到了她的脸——很清秀，眉眼弯弯的，跟老李放在床头那张旧照片上的人一模一样。

她笑了笑，伸手摸了摸老李的手背。

然后画面像水一样晃了一下，两个人慢慢淡了，像被雾吞掉了一样。

阿黄从梦里惊醒。

客厅里很安静。阳光已经从藤椅移到了沙发上。它的嘴边有一滩湿痕——是口水，还是眼泪，它分不清。

它舔了舔嘴边，咸的。

------

下午三点多，楼道里传来了脚步声。

不是一个人的脚步——是两个人。一个重，一个轻。重的是王婶，她走路脚后跟先着地，咚咚的。轻的是她孙女蕊，今年七岁了，走路像只猫，几乎听不见声音。

钥匙转动。"咔嗒。"

门开了。

"阿黄——"蕊的声音脆生生的，"我来看你啦！"

阿黄没有动。它趴在藤椅

蕊跑了进来，蹲在它面前。七岁的姑娘，扎着两个羊角辫，脸上带着笑。她从口袋里掏出一块饼干，递到阿黄鼻子前面。

"奶奶让我给你带的。她你最近不吃东西了。"

阿黄闻到了饼干的味道——甜的，奶油味。它以前喜欢吃甜的。老李有时候会从外面带回来一块糖，剥开塞进它嘴里。它嚼着糖，老李就坐在旁边笑，然后咳嗽。

它伸出舌头，把饼干舔进了嘴里。

饼干很甜。但它嚼着嚼着，突然停住了。它抬起头，看着蕊的脸。

蕊的眼睛很大，很亮。像两颗黑葡萄。

"阿黄，你别难过好不好？"蕊伸出手，摸了摸它的耳朵，"奶奶你等爷爷等太久了。可是爷爷去天上当星星了。我妈妈，天上的星星会看着我们。"

阿黄没有动。它让蕊的手一直放在耳朵上。

"我给你唱歌吧。"蕊，"我幼儿园学的——"

她开始唱。声音细细的，跑调跑得厉害，但很认真：

"一闪一闪亮晶晶，满天都是星星……"

阿黄听着。它不懂歌词，但它听到了蕊声音里的东西——不是难过，不是同情，是一种很干净的东西。像河水，像柳絮，像梦里那条河面上的白雾。

它慢慢地闭上了眼睛。

蕊唱完了，从口袋里又掏出一样东西——是一片银杏叶。金黄色的，边缘完整，没有碎。

"我在楼下捡的。"她，"给你。你不是喜欢叶子吗？"

她把银杏叶塞进了藤椅底下，和那堆枯叶放在一起。

然后她站起来，跟着王婶走了。

门关上了。

阿黄从藤椅的叶堆里特别显眼，像一团火。

它用鼻子碰了碰那片叶子。

不苦。是香的。

------

傍晚的时候，屋子里暗了下来。

阿黄从藤椅锈的机器，每一个关节都在响。它走到门口，又蹲下来。

今天的等待结束了。

它知道明天还会来。后天也会来。大后天也会来。直到有一天，它爬不起来了，或者——

它不知道"或者"后面是什么。

它只知道，门后面曾经有一个人。那个人把它从垃圾桶旁边抱起来，给了它一个家。那个人在藤椅上坐着，在护城河边走着，在夏夜里分着一块西瓜。

那个人走了。

但它还在等。

藤椅下的叶又多了一片。金色的。在黑暗中，它好像还在发光。

阿黄趴在门口，下巴搁在前爪上，眼睛半睁半闭。

楼道里安静极了。连风都没有。

但它好像又听到了那个声音——很远的、很轻的、像从天上传来的——

"阿黄，跟我回家吧。"

它没有回头。

因为它知道，那个声音不是从身后传来的。

是从心里。

------