第1章 楔子：“你還記得林聽嗎？”（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
第1章楔子:“你還記得林聽嗎？”
四月初，暖濕氣流與冷空氣交彙，荊海一連下了近一周的雨，難得停歇後，烏雲還沉沉罩着，天色黯淡到像被籠上一層失真的灰色濾鏡，水泥地面半乾不乾，地勢低平的地方積聚着水窪。
林枕溪低着頭小心翼翼避開，還是有水漬跑進洞洞鞋裏，沾濕棉襪，腳趾那塊黏糊糊的，不太舒服。
這附近奶茶店不少，專賣咖啡的只有星巴克一家，午休時間，排隊的人很多，其中幾人披着白大褂，左胸口的logo并不屬于康瑞安寧療護中心。
荊海區域規劃單一又明晰，東邊是大學城，省內最好的高校全都盤踞在此，至于西邊，處處可見醫療機構，林枕溪就職的康瑞恰好夾在一家綜合性醫院和腫瘤醫院中間，河對岸是一間精神病院。
換句話說，遍地是同行。
林枕溪患有嚴重的睡眠障礙，昨晚滿打滿算只睡了四小時，這會睡意翻湧，打了幾個哈欠，聽見有人議論昨天的跳樓事件，意識稍稍清醒些。
昨天下午三點，荊海第一人民醫院一确診肺癌晚期的患者和家屬發生口角，從三十多層的天臺一躍而下，當場死亡。
即便醫院第一時間下達禁止私下議論、外傳的指令，這事還是在短短幾個鐘頭裏鬧得沸沸揚揚，附近醫護人員無人不知。
“聽說這人想治療，但家裏人覺得沒必要浪費這個錢，結果才吵了兩句，他就嚷嚷着既然你們不想我活，那我現在就死給你們看……估計也不是第一次說這話了，沒人把他的話放在心上，結果沒幾分鐘，人就不見，被發現時已經跳了樓。”
“我聽說的倒是另一個相反的版本，是他不想連累……”
林枕溪在七嘴八舌的議論聲裏接過店員遞來的紙袋，原路折返回康瑞。
康瑞共兩棟高層建築，其中住院部每層設立一間休息室，護士和住院醫師公用，面積不小，靠牆那側架着兩張雙層床，正中間擺放一張長桌。
今天這個點休息室只有護士方梨一個人，午飯也是她買的，兩人份的牛肉煎包和鴨血粉絲湯。
林枕溪把她要的那杯抹茶星冰樂遞過去，拉開凳子坐下，吸管插上紅茶鴛鴦拿鐵，吸了兩口，短暫地活了過來。
方梨打眼到她眼下的青黑，“你多久沒回家好好休息了？”
“一兩個月了吧。”林枕溪沒刻意去記時間。
這是她來康瑞的第二年，假期少得可憐，每天早上六點開始預查，整理并同步患者信息，挨個上報，半個多月前原本能休息一天，同期黃幸妤臨時有事，她就替人值了班，一直到今天，都沒休息過。
方梨有時候真搞不懂林枕溪，一年都回不了幾趟家的人，還非要掏空積蓄在城南買了套一百多平米的公寓。
但說到底是別人的事，她沒有多嘴，另起話頭：“對了，我和賤人分手了。”
話題跳得突然，林枕溪愣了一瞬，然後“哦”一聲。
她已經習慣從方梨口中聽到分手兩個字，至于分手的原因，每次也都大差不差，實在沒必要問。
方梨咬着吸管睨她，“我打算這周六晚上去聯誼。”
林枕溪還是哦。
“你也去，別想逃。”
“我要上班。”
“我聽主任說要給你放兩天假。”
“……我去最多起到一個湊數的作用。”
“我給你找幾個帥的、條件好的，還不成嗎？又不是讓你結婚，只是談個戀愛玩玩嘛。”
林枕溪糾正：“談戀愛和玩玩是兩碼事。”
她看了眼方梨，咽下到嘴邊的“談到最後大概率還得傷筋動骨，我沒有那麽多精力去折騰”，改口說：“沒有單戀有意思。”
方梨被她的感情觀驚到瞪圓眼睛，“你單戀過誰，還能給你單戀出有意思的滋味來？”
抓住她手臂的架勢，像她不說出個名字，就不會輕易放過她，林枕溪眉眼彎起，淡笑：“很久以前的事了，現在別說對方的長相和聲音，連名字都記不太清了。”
“是你以前的同學？”
座機在這時響起，方梨離得更近，雙腳在地上一蹬，連人帶椅轉到辦公桌前，摁下免提鍵。
聽筒對面的人問：“黃醫生在嗎？”
方梨：“不在，你有什麽事？”
“21床的病人家屬呼叫。”
“了解，馬上過去。”方梨掐斷電話，扭頭，林枕溪已經不見蹤影。
這一層患者大部分不歸林枕溪負責，但每個人的情況她都了解，比如21床的老先生，被發現時已經進入肝癌晚期，年紀大了，手術切除難度和風險大幅增加，化療和放療也都沒有起效，三個月前從隔壁的腫瘤醫院轉進康瑞。
老先生疼得直哆嗦，還是不肯打止痛針，林枕溪連哄帶騙，才讓他卸下防備。
他的狀态有所穩定，情緒起伏還是大，也不知道哪來的力氣，拽住林枕溪衣袍不松手。
喉嚨像含着黏糊的痰，模糊不清，說話斷斷續續的，意識也模糊，将她認成黃幸妤，“黃醫生，轉到這裏前，醫生明明說我只有兩個月能活，可我現在都活了三個月，再活下去，我老婆兒子都會被我折騰死的……黃醫生，你能不能殺了我？”
林枕溪餘光看向一旁眼神閃爍的家屬，心領神會，安撫好他情緒後，單獨把他兩個兒子叫了出來，“你們和他說了什麽嗎？”
“就聊了幾句昨天跳樓那事，沒想到被我爸聽見，覺得我們把他當成拖油瓶了，從早上開始就一直說自己想死，給他藥也不肯吃。”
林枕溪和他們多聊了幾句，回到休息室是十五分鐘後的事，方梨吃得很慢，聽見動靜，停下筷子擡頭，忍不住吐槽，壓着聲音說：“黃幸妤可真會偷懶，每回到休息時間，人準能跑沒影，把活全推給你乾。”
林枕溪解釋一句：“工作時間沒出過找不到她人影的情況。”
“你就替她說話吧，怎麽就她的休息時間是時間，你的就不是了？”
方梨還想說什麽，林枕溪已經放下躺椅，抓起毛毯往身上蓋，“我眯會，有事叫我。”
說完，把眼罩扯了下來。
方梨問：“你這就不吃了？”
林枕溪對着空氣擺擺手，“你先吃吧，給我留兩個煎包就行。”
這次假期确實被主任安排在周末，林枕溪本來不打算休，奈何荊海一直不放晴，醫院沒有烘乾機，換洗的衣服乾不了，有股難聞的黴味，她不得不回家一趟。
從康瑞到公寓有十公裏路程，她沒有車，每次都是坐地鐵或公交，偶爾奢侈一回打滴滴。
今天出門不湊巧，到站臺時，剛好有輛直達公交從眼前駛過，她不想再乾等半小時，掉頭去地鐵站，一路上昏昏欲睡，最後坐過了站。
想到這附近有家收藏很久的川菜館，林枕溪直接出站，按照導航指的路線走，七拐八繞後，找到LED招牌燈。
裏面零星坐着幾個人，正對門口的那人戴一頂棒球帽，帽檐壓得很低，陰影蓋住眉眼，皮膚不白，偏向小麥色，看年紀應該和她差不多大，只看半張臉，有點眼熟，像在哪裏見過。
坐在他對面的男人身量也高大，發色不黑，類似于烤焦的栗子，質地柔軟，修身針織薄衫将他的背肌線條描摹得恰到好處，凹陷的溝槽形狀像山脊，流暢又漂亮。
衣服下擺被他束進純黑牛仔褲裏，以一種極其貼合的姿态，勾勒出細窄的腰身，腿很長，在桌子底下無處安放，只能岔開。
就算看不到臉，單憑這模特般的衣架子身材，在人群中也是格外出挑的存在，張揚随性，很像一個人。
林枕溪的目光從他身上挪開，在旁邊搭着皮衣外套的椅背上停留兩秒，正要落回他那兒，有服務員上前問她幾位。
她的注意力被轉移走，照實回答，緊接着就被帶到一張二人位餐桌前。
這店店面不大，又在犄角旮旯裏，桌椅不新，衛生卻做得異常整潔乾淨，白色方格瓷磚上不見任何污漬，被擦得锃亮。
點菜的時候，林枕溪想起方梨的公寓就在附近，就給她發消息問：【要不要來吃水煮魚？】
方梨隔了五分鐘才回：【看着誘人，不過今晚真不行，我和我家建寶在一起呢，你吃得開心。】