春節回老家（2 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
岑月黎深吸一口氣，邁開步子。
其實岑月黎也不是沒回來過，她饞屋後那棵桃樹結的桃子。她的目光落在屋後那棵老桃樹上。樹乾還是那麽粗，小時候她一個人抱不過來，現在……她不知道了。
這棵桃樹是什麽時候種的，她已經記不清了，可她看見那上面還有殘留的秋千繩子。
小時候隔壁小夥伴家院壩裏搭了個簡易秋千，她每次去玩，都能從午後蕩到暮色沉沉，天黑透了也賴在上面不肯下來，雙腿懸空，風掠過耳畔，所有煩惱都沒了蹤影。
每每都是奶奶拿着手電筒，穿過田埂小路，專門去接貪玩的她。
回家後，奶奶向爺爺念叨，這孩子，在外頭蕩秋千舍不得回家，魂都要挂在秋千上了。
第二天一早，爺爺便拿着鋸子，找了結實的麻繩和厚實的木板，就在屋後這棵最大的桃樹下，親手給她搭了一架專屬的秋千。
粗糙的麻繩牢牢捆在桃樹最穩的橫枝上，木板磨得平整光滑，邊角都細心打磨過，生怕磕着她的皮膚。
從那以後，蕩秋千成了她整個童年最期待的事。
每日放學，寫完作業，第一件事就是沖到桃樹下，坐上秋千來回搖晃。
春日伴着滿樹桃花蕩，落英紛紛揚揚落在她發絲肩頭；夏日乘着晚風蕩，枝葉繁茂遮出一片陰涼，晚風裹挾着草木清香。
入秋桃葉泛黃，一片片飄落在泥土裏，果子落盡，枝頭清瘦，她照舊每日來蕩，站在高處看遠處田地裏金黃的稻浪。爺爺奶奶日日扛着鐮刀下地收稻，彎腰割禾、捆稻、脫粒，整日泡在田埂裏，手上磨出一層又一層厚繭。
田裏是爺爺奶奶辛勞的聲響，樹下只有她無憂的笑聲。
岑月黎跟着村裏幾個同齡孩子玩，膽子倒不小，她有樣學樣，玩熟了便索性抓牢麻繩，直直站在窄窄的木板上，借着力道往高空沖，蕩得又高又遠，起起落落間，風聲灌滿耳朵，笑聲灑滿整個小院，日日如此，從不間斷。
那架秋千被她日日折騰，又總愛站着大幅度晃蕩，受力極重，前後硬生生蕩壞了好幾塊木板，于是壞了就換，斷了就修。
這樣無憂無慮的日子，一直持續到初中。課業漸漸繁重，早出晚歸，在校時間越來越長，周末也被習題填滿。她回家的次數越來越少，再也沒有多餘的時間蹲在桃樹下蕩秋千。
那架秋千就靜靜留在樹上，麻繩風吹日曬，慢慢褪色、發硬，再也沒有承載過少女的重量。
可時至今日，麻繩還在，桃樹還在，當年親手為她造秋千、耐心為她修木板的爺爺，卻再也不在了。
就像淘汰的木板，朽爛，當柴火燒了。
現在的桃樹枝丫光禿禿的，在冬天的風裏伸向灰蒙蒙的天，像一幅沒畫完的素描。
岑月黎盯着那棵樹看了幾秒，說：“不知道今年桃子味道怎麽樣？”
“六月份吧，你那時候要是回來，應該能趕上。”
岑月黎“哦”了一聲，收回目光，繼續往下走。
桃子熟了的時候，沉甸甸地挂在枝頭，把枝條都壓彎了。她小時候饞，等不到桃子熟透就爬上樹偷偷摘，咬一口又酸又澀又有毛，龇牙咧嘴地吐出來。
奶奶看見了，笑着罵她：“猴急什麽，還沒熟呢，熟了甜着呢。”
熟了是真的甜。那桃子很大一個，青皮上透着一抹紅暈，咬一口，脆生生的，汁水順着嘴角往下淌，甜絲絲的，帶着一點點酸。
後來她去了縣裏讀書，回來得少了。桃子熟的季節，她總不在家。
奶奶有時會在電話裏說：“屋後的桃子又熟了，給你寄一箱？”她說“好”。
只為自己能省下買水果的錢而高興。
有一年她回來的時候，桃子已經過季了。她站在樹下，仰頭看那些被蟲蛀了的、爛在枝頭的果子，站了很久。
那之後，她更少回來了。
岑林走在前面，不知道她在想什麽，只是随口說了一句：“去年桃子結了好多，掉了滿地，也沒人吃。”
“我給爺爺奶奶供了幾個在墳前，也不知道能不能吃到。”
岑月黎沒接話。
她忽然覺得岑林現在都變得比她懂事多了。
家裏的鎖已經鏽了，岑林掏鑰匙捅了好幾下才打開。
岑林在廚房裏搗鼓了半天，把水龍頭擰開了。水流出來的第一下是鐵鏽色的，嘩嘩流了一會兒，清了。他燒了一壺水，給岑月黎倒了一杯，遞給她，然後開始收拾堂屋。
做完這些，他站在堂屋中間：“姐，明天去上墳吧。紙錢我都買好了。”
岑月黎捧着那杯水，沒喝，也沒點頭。
她是回過老家，但是還從來沒去過墳頭。
山路很窄，兩邊是枯黃的茅草，風一吹，沙沙地響。岑林走在前面，背着一個蛇皮袋，袋子裏裝着紙錢、香燭、鞭炮，還有一袋子水果。
岑月黎跟在他後面，踩着他踩過的腳印，一步一步往上爬。
她想起小時候，爺爺也是這樣走在前面的，她跟在後面，踩爺爺踩過的腳印。那時候她一點也不嫌累，爺爺會停下來等她，伸出手說“來，爺爺牽你”。
四個墳在山頭錯落排開。岑林把蛇皮袋放在地上，蹲下來，開始往外掏東西。在每座墳前點上一炷香，插在碑前的泥土裏。然後他跪下來，磕了三個頭。
“爸，媽，爺爺奶奶，我和姐來看你們了。姐她工作忙，一直沒時間回來。她心裏一直惦記你們的。你們別怪她。”
岑月黎站在幾步之外，沒有跪，也沒有上前。她看着岑林跪在那裏，腰背挺得直直的，還真像個大人在替她擋着什麽。
她忽然覺得鼻子有點酸。
岑林站起來，拍了拍膝蓋上的土，轉身看她。
“姐，你真不磕一個？來都來了。”
岑月黎最後還是磕了頭。
岑林把紙錢燒完了，把水果擺好。做完這些，他站起來，拍了拍褲子上的灰，“走吧，姐。”
岑月黎轉身，跟着他下山。走了一段，她忽然停下來，回頭看了一眼。四個墳頭落在那裏，安安靜靜的，香還在燒，青煙袅袅地升上去，散在天上。
沒有人招手，沒有人說話，只有風從山坡上灌下來，吹得茅草沙沙地響。她轉回頭，繼續往下走。
岑林走在前面，“姐，以後每年我們都一起回來。”
岑月黎沒有承諾。她想，明年的事，明年再說吧。至少今天，她回來了。
岑林走在她前面，偶爾回頭看她一眼，看她那副悶悶不樂的樣子，張了張嘴，又閉上了。
山風攜着清寒漫過來，漫山荒枝都凝了一層瑩白霧凇，素淨孤峭。
岑林現在也忙，難得看見山野之景：“姐，你快看！霧凇，好漂亮啊。”
他擡手，輕輕拂過一截挂着厚霜的枯草枝。
指尖一碰，凝了一整夜的霧凇簌簌碎落、化水、墜進枯黃草叢裏。剛才還潔白挺立的霜花，一瞬就空了、沒了、無痕了。
岑月黎站在他身後半步的位置，靜靜望着滿山轉瞬即逝的霜白，眸光極淡：“就你手賤。”
“我怎麽了？”
“你怎麽了？現在還罵你不得了？”
“得，你是我姐，血脈鎮壓。”
岑月黎被取悅到了，嘴角彎了一下，帶着點得意。
岑林走在她旁邊，偷瞄了她一眼，見她唇角那道還沒完全收回去的弧線，心裏松了口氣。
他知道姐要是真生氣了，才不會只說一句“就你手賤”，她會沉默，會把臉別過去，會用那種讓他後背發涼的、什麽都不說的冷氣壓把人凍死。
他膽子大了一點，又開始犯欠：“姐，你說你平時在醫院對病人也這樣？”
岑月黎剜了他一眼，“我怎麽了？我對病人态度好着呢，你以為都跟你似的？”
“我怎麽了？”岑林一臉無辜，“我對客戶态度也好着呢，我要是跟你似的動不動就罵人，早被投訴八百回了。”
“那是你欠罵。”
“我哪欠罵了？”
“你哪都欠罵。”岑月黎說完，自己先忍不住彎了一下嘴角。
“行，我欠罵。”
走了一段，岑林停在一棵歪脖子橙子樹前面。樹上稀稀拉拉挂着幾個果子，一看就是被主人嫌棄不要的那種尾果。
岑林伸手拽了一根枝條，摘了一個，拿在手裏掂了掂。
“姐，你想不想吃？”
岑月黎看了一眼那個皺巴巴的橙子，嘴角動了一下，“肯定是酸的。”
岑林沒理她。他剝開橙皮，一股清甜的香氣“噗”地一下冒出來，在冬天乾冷的空氣裏格外濃烈。他掰了一瓣塞進嘴裏，嚼了兩下，眼睛亮了。
“甜的。”他含混不清地說。
岑月黎白了他一眼，“你少來。”
“真是甜的，”岑林又掰了一瓣，舉到她面前，“不信你嘗嘗。”
岑月黎咽了一下口水。她确實很久沒吃過這種路邊摘的橙子了。家裏的地賣給了親戚，那些橙子樹、桃樹、李子樹，連帶那片她曾經赤腳跑過的田埂，都成了別人家的。
“算了。”她把目光移開。
岑林沒放棄。
他手都快碰到她嘴唇了，“你就嘗一個嘛，不騙你。”
岑月黎猶豫了兩秒，就着岑林的手，把那瓣橙子送進嘴裏，牙齒輕輕一咬，汁水在口腔裏炸開的瞬間，她的整張臉皺成了一團。
酸到她整個人縮了一下肩膀，酸到她忍不住“嘶——”了一聲，酸到她眼淚都快出來了。
“岑林！”她喊他的名字，聲音都變了調，又尖又亮，混着酸出來的顫音。她捂着嘴，瞪着他，眼眶紅紅的，不知道是被酸的還是被他氣的。
岑林已經笑得彎下了腰，捂着肚子，肩膀一聳一聳的，笑聲從喉嚨裏溢出來。
“哈哈哈哈——這你也信。”
岑月黎咬着牙，忍着嘴裏那股鋪天蓋地的酸勁，恨不得把嘴裏的橙子吐他臉上。