失眠夜（一）（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

失眠夜（一）

蘇晚是在淩晨一點十七分看到那條朋友圈的。

她之所以記得這麽清楚，是因為當時她正趴在出租屋的小桌上修圖，電腦右下角的數字剛好跳過1:17。她揉了揉發酸的眼睛，習慣性拿起手機刷了一下微信——然後看到了陸沉的頭像。

紅點。朋友圈。這本身就是一個稀罕的組合。

陸沉的朋友圈，蘇晚翻過。不是刻意翻的，是加好友那天順手點進去看了一眼——空空蕩蕩，一條橫線。她後來跟林姐閑聊時旁敲側擊地問過，林姐說他一年發不了兩條，上一條還是春節時工作室發的檔期公告。所以當那個紅色頭像旁邊出現紅點時，蘇晚點進去的速度比她承認的要快得多。

內容只有一行字。

“睡不着。”

沒有配圖，沒有表情，沒有标點。發布時間是淩晨一點零九分。蘇晚盯着這三個字看了幾秒，拇指懸在屏幕上方，不知道該不該點贊、該不該評論。她想起他那杯冷咖啡、他茶幾上的煙蒂、他眼底永遠褪不乾淨的青黑。失眠不是偶發事件，是常态。但發朋友圈這件事不是常态。

淩晨一點零九分，陸沉發了一條朋友圈，說睡不着。

蘇晚把這三個字翻來覆去看了好幾遍，心裏有一個聲音在說：這不是在告訴所有人。這是在告訴某個人。或者不是在告訴任何人，只是在這一個瞬間，他一個人待得太難受了，需要找一個出口，哪怕這個出口只是把三個字丢進一個兩千多好友的朋友圈裏，讓它沉下去。

她沒有點贊，也沒有評論。她放下手機，把剛才在修的那張劇照存了檔，關掉電腦，然後站起來換衣服。

淩晨一點二十一分，蘇晚出了門。

背包裏裝着：筆記本電腦、充電器、相機、一本還沒整理完的攝影筆記、一盒牛奶——她從冰箱裏拿的，不是陸沉那種無糖的，是她自己喝的全脂奶，奶鍋在陸沉公寓裏，用這盒煮了可以給他喝。她沒帶劇本，沒帶行程表，沒帶任何和工作有關的東西。今晚不是去當助理的。

地鐵早停了。她打了車，在空蕩蕩的高架橋上飛馳，車窗外的路燈一盞一盞往後退，橘黃色的光連成一條模糊的線。她低頭看着膝蓋上的背包，忽然覺得自己有點沖動。他發朋友圈不代表他想見人。他可能已經關了手機。他可能開了勿擾模式。他可能根本沒想過會有人看到——或者說，他可能根本沒想過有人會在意。

但她在意。

蘇晚沒有給自己猶豫的時間。她讓出租車停在公寓樓下，用門卡刷開單元門，坐電梯上了頂層。

站在門口的時候，她吸了一口氣。淩晨一點四十分，整棟樓安靜得像沉在水底。走廊的感應燈亮着微弱的光，她的影子投在陸沉家的門上，細細長長的一道。她擡手，按門鈴。等了幾秒，沒有動靜。她又按了一次。

門開了。

陸沉站在門口，穿着一件白色的T恤和灰色睡褲，赤着腳，頭發是亂的。客廳裏只開了一盞落地燈，昏黃的光從他身後打過來，在他臉上投出深淺不一的陰影。他看着蘇晚，眼睛裏有血絲，眼睑微微發紅，表情不是驚訝，是一種還沒完全反應過來的空茫。

他沒說話。

“路過。”蘇晚舉了舉手裏的牛奶盒，語氣輕松得像在說今天月亮不錯，“睡不着，出來走走。走到樓下發現剛好帶了牛奶，不上來煮一杯浪費了。”

陸沉看着她。他當然知道這不是實話——淩晨一點半，一個人從出租屋“走走”走到他的公寓樓下，還剛好帶了牛奶和背包，這個概率比中彩票還低。但他沒有戳穿。他只是往後退了一步，把門讓開。

蘇晚換了拖鞋，徑直走向廚房。客廳和她上次來時差不多，茶幾上攤着劇本，煙灰缸裏有幾支煙蒂，空氣裏殘留着淡淡的煙草味。落地燈旁的藍牙音箱在放一首她沒聽過的曲子，很慢，鋼琴的音符一個接一個落下來，像雨滴掉進深水裏。她路過茶幾時掃了一眼——煙蒂都是新的，至少五六支。他今晚抽得比平時多。

廚房的燈沒開。她借着客廳漏過來的光，從櫥櫃裏拿出奶鍋和那只白瓷杯。牛奶倒進去，開小火，勺子攪着鍋底。她的動作很輕，盡量不發出聲響。但奶鍋放在竈臺上還是會磕出輕微的金屬聲，她每聽到一聲就在心裏皺一下眉。

客廳裏沒有聲音。陸沉沒有坐回沙發，也沒有去關陽臺的推拉門。她聽到他的腳步在客廳和陽臺之間踱了兩圈，然後停在某個位置。他在站着。淩晨兩點，他在自己家裏站着，像一個不知道該把自己放在哪裏的人。

牛奶煮好了。蘇晚倒進白瓷杯，端到茶幾上，放在他常坐的那一側。然後她走到沙發另一頭，從背包裏掏出筆記本電腦和相機，盤腿坐到單人沙發上，打開電腦。

“你乾嘛。”陸沉的聲音從她身後傳來。

“修圖。”蘇晚沒擡頭，“今天拍的劇照，林姐說下周要發官微，我還沒調完色。”

她沒有說“我陪你”，也沒有問他“你怎麽不睡”，更沒有提那條朋友圈。她只是把電腦放在膝蓋上，打開Lightroo，開始調一張黑白劇照的對比度。她做這些事情的時候表情很專注，手指在觸控板上滑動，偶爾敲幾個參數，偶爾停下來盯着屏幕上的某個人影出神。

陸沉站了一會兒。然後他走過來，坐在了沙發上，端起那杯牛奶喝了一口。他沒說話，蘇晚也沒說話。兩個人在淩晨兩點的客廳裏，隔着茶幾，各做各的事——她修她的圖，他喝他的牛奶，落地燈的光籠着他們，像一層薄薄的暖色的膜。

蘇晚修第三張照片的時候，餘光瞥到陸沉把牛奶杯放下了。他拿起茶幾上的劇本翻了翻，翻了兩頁又合上，放到一邊。然後他又拿起手機，解鎖，看了一眼，鎖屏，放下。這些動作在十分鐘內重複了三遍。蘇晚假裝沒看見。

她太熟悉這種感覺了。失眠不是簡單的睡不着，是大腦裏有一個開關卡住了，關不掉。你越告訴自己要睡，那個開關就卡得越緊。你翻來覆去地找原因，找不到；你數羊、放空、聽白噪音，都不管用。最後你只能躺在黑暗裏，看着天花板，感覺整個世界都睡着了，只有你一個人被遺忘在清醒裏。這種滋味她嘗過，在确診感光症的那段時間，她整夜整夜地睡不着，躺在病床上盯着窗簾縫隙裏漏進來的光，想她還能拍多久。所以她知道，今晚陸沉需要的不是建議，不是安眠藥，甚至不是安慰。他需要的只是有人告訴他——你沒被遺忘。至少這個房間裏，還有另一個人也醒着。

蘇晚修完第四張照片的時候，發現陸沉不再翻手機了。他靠在沙發靠背上，身體微微側向一邊，一只手搭在扶手上，另一只手擱在膝蓋上。他的目光落在茶幾上的白瓷杯上——杯子已經空了，杯底殘留着一圈淺淺的奶漬。他的眼皮在往下墜，睫毛投下的陰影在燈光裏微微顫動。

她沒有動。沒有起身去給他拿毯子，沒有放慢敲鍵盤的速度，沒有任何突兀的改變。她怕自己任何一個刻意的動作都會驚走那只正在落下來的睡意——那只在陸沉的世界裏比什麽都脆弱的東西。

淩晨三點，雨不知什麽時候停了。窗外安靜得能聽到遠處高架上偶爾駛過的車輛聲，很輕，像是從另一個世界傳來的。陸沉的呼吸漸漸變得平穩，胸腔起伏的幅度變小了，搭在扶手上的手指不再有一下沒一下地敲擊，松開了，掌心朝上，微微蜷着。

蘇晚輕輕合上電腦，放在茶幾上。然後她拿起了相機。這臺相機是林姐借她的入門款，輕巧，快門聲可以調到幾乎無聲。她端起相機，從取景框裏看過去。

落地燈的光從側面打在他臉上。額前的碎發散落下來，遮住了一點眉毛。他睡着時的眉頭是舒展的——不是刻意放松的那種舒展，是真正的、沒有任何防備的舒展。鼻梁還是那麽高，但嘴唇不再抿成那條緊繃的直線，微微張開一點，像是在說夢話的前一秒。他的手指蜷在掌心，姿勢像握着什麽東西，或者像在等誰來把手指放進他的手心。畫面裏沒有冷硬的輪廓，沒有生人勿近的氣場，沒有影帝陸沉、頂流陸沉、冰山陸沉。只有一個睡着了的人，安靜地靠在沙發上，被一盞昏黃的燈照着。像一個終于被允許休息的人。