掌紋 3（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

掌紋3

從那之後，我總愛攥着他的左手不放。

他坐在工作臺前紋圖時，我就蜷在旁邊沙發上，目光黏在他手上。

那雙手生得極好，指節分明，腕骨淩厲，握紋身機時穩得紋絲不動，給人感覺能攥住所有下墜的東西。

但只有我知道，半指手套遮住的掌心裏，盤着層層疊疊的疤。

我總暗自慶幸，虧得世人講“男左女右”，虧得我當初當是對着他的左手看。若是換了慣用的右手……

光是想想就發怵。

他做得出來的。我比誰都清楚。

日子就這麽一天天過去。

我的手越來越不聽使喚。

起先只是握不住細筷子，他悄無聲息換了粗柄木勺，碗邊也貼了防滑膠條。

我不肯讓他喂，每次他剛伸手，我就用眼尾掃他，他便收回手，安安靜靜坐在對面看我吃。

一頓飯磨磨蹭蹭要近一個小時，他也不急，指尖搭在桌沿輕敲，目光落在我抖個不停的右手上，暗沉沉的。

“今天抖得比昨天厲害。”他吃飯時忽然開口。

“好。”

“明天去醫院。”

“好。”

那天夜裏他沒忙活。我們早早歇在床上，我全身力氣卸在他身上。

“席逢。”我叫他。

我把手往他那邊遞了遞，指尖還在輕顫。

“你握着我的手。趁現在還有知覺。等以後你摸它，我可能就感受不到你了……”

他身體一僵。

很快探過身來。先碰到我的手腕，掌心貼上來，完完整整把我的手包在了裏面。

他的手是暖的，我的手是涼的。

他掌心凸起的疤蹭過我的手背，凹凸的觸感清晰得硌人。

但我喜歡那份存在感。

“什麽感覺？”我問他。

他指尖收了收，用了點力。

但我已經感受不到疼了。只隐約覺出被什麽沉而重的東西扣住了，攥進了他的骨頭縫裏。

“涼。”他說，又補了一句，“又細了。”

我沒接話。他也沒松手。就這麽在暗裏攥着。

他攥着一截快要融化的冰，怕用力捏碎了，又怕松手就化沒了。

-

後來我發現，他開始總盯着我的嘴看。

起先我以為是錯覺，直到有次我嗆了口水咳起來，他瞬間傾過身，手都擡到我下巴邊了，又硬生生收回去。

“看什麽呢？”我擦着嘴角問他。

“嘴唇乾了。”他說得面不改色。

那之後，我自己照鏡子，也會多看兩眼，看着自己每天的變化。

我知道漸凍症往後發展，吞咽會先出問題，喝水嗆，吃飯噎，到最後舌頭都打不了彎。

我開始有點害怕，害怕他看見那樣醜陋的我。

他好像也意識到了……

那天後半夜，我聽見樓下有動靜。

抽屜拉開關上的聲響，反反複複，輕飄飄的。然後是很脆的一聲金屬輕響——

是刀片。

我快速披了件外套下樓。

客廳沒開燈，只有窗外的路燈滲進來一點橘色的光，朦朦胧胧裹着一切。

他坐在工作臺前，背對着門，背挺得很直。左手攤在臺面上，右手舉着什麽，亮着一點冷白的刃。

我放輕腳步走過去。

他聽見了，右手一頓，卻沒藏。

我繞到他身側，看清了。

是剃須刀片，薄得發亮。他左手掌心朝上，那道舊疤旁邊，多了幾道新鮮的傷口，血珠肆意流出……