第311章 无声的褶皱（2 / 2）

我背对着他切菜，刀落在砧板上，发出沉闷的响声。“我不该说你闲着，”他的声音低了些，“你辛苦了。”

“辛苦了”这三个字，他说得有点生硬，像是第一次学。我突然鼻子一酸，眼泪差点掉下来。其实我想要的从来都不是道歉，而是他能看见我的辛苦，能记得我也是个需要被在意的人，而不是一个只会做饭洗衣的保姆。

“知道了。”我把切好的土豆放进锅里，声音有点哑。他没再说话，转身出去陪孩子玩了。

晚饭时，他主动给我盛了碗汤，还夹了块排骨。孩子说：“爸爸今天给我讲故事了，讲了三只小猪。”我“嗯”了一声，低头吃饭，味同嚼蜡。

晚上哄完孩子睡觉，我坐在床边发呆。他洗完澡出来，头发湿漉漉的，递给我一杯温水：“喝点水。”

我接过杯子，指尖碰到他的手，很烫。他在我身边坐下，沉默了很久，才开口：“我明天请了半天假，带孩子去公园放风筝吧，你也一起去。”

“再说吧。”我把水杯放在床头柜上，躺下背对着他。黑暗中，我听见他叹了口气，然后是被子摩擦的声音。

夜深人静，万籁俱寂，整个世界都沉浸在一片宁静之中。孩子早已进入梦乡，他的呼吸声轻柔而均匀，仿佛是一首舒缓的摇篮曲。然而，我却毫无睡意，瞪大双眼，直勾勾地盯着天花板，思绪如潮水般汹涌。

我心里跟明镜儿似的，他的道歉不过是一块创可贴，虽然能够暂时止住伤口的流血，但却无法真正治愈那道深深的伤痕。这样的场景已经在我们之间反复上演了无数次，每一次都是如此相似，就像是一场无休止的循环。

他总是会犯错，而我也总是会生气。每当我因为他的错误而大发雷霆时，他便会用那副可怜兮兮的样子向我道歉，言辞恳切，态度诚恳。而我，往往也会在他的道歉声中渐渐消气，选择原谅他。

然而，这一切都只是表面的平静，问题的根源并没有得到解决。我们之间的关系就像是被创可贴掩盖的伤口，看似愈合，实则依然脆弱不堪。只要稍有风吹草动，那道伤口便会再次裂开，鲜血淋漓。

我不禁开始反思，这样的循环究竟还要持续多久？我们是否真的能够找到一种方法，彻底治愈彼此的伤痛，让我们的关系真正得到修复呢？

可我能怎么办呢？离婚？孩子还那么小，他那么依赖爸爸，每次他出差，孩子都会抱着他的枕头哭着找爸爸。我舍不得让孩子在一个不完整的家里长大。

窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的影子。我翻了个身，看见他背对着我，呼吸很轻。也许，生活就是这样吧。就像这杯温水，不冷不热，没什么味道，却不得不喝。

我拉了拉被子，把自己裹得紧了些。明天早上还要早起做早饭，孩子的校服得提前准备好，他的衬衫该熨了，还有阳台上的衣服，明天要是不下雨，该收进来了。

这些事，总要有人做的。