第348章 秋夜漫遐想（2 / 2）

我又想起了白天遇到的人。中午休息的时候，在村口的小卖部买水，碰到了张婶。她是我家的远房亲戚，小时候总爱逗我，说要给我介绍个村里的小伙子。我记得她那时候梳着两条粗辫子，说话嗓门很大，笑声爽朗。可今天见到她，头发已经花白，梳成了一个简单的发髻，脸上爬满了皱纹，说话也变得慢悠悠的。

她一眼就认出了我，拉着我的手问长问短，问我累不累，一个月挣多少钱，我一一回答，心里却像被什么东西堵住了。她反复说：“时间过得真快啊，小时候你还在我家院子里追着鸡跑，现在都长成大姑娘了，我都快认不出你了。”

告别张婶后，我心里久久不能平静。我想起小时候在她家院子里玩的场景，她种的月季花总是开得特别艳，院子里的鸡群总是吵吵闹闹，她的儿子跟我差不多大，我们经常一起爬树掏鸟窝。可现在，她的儿子在外地定居，很少回来，她和老伴守着老房子，靠着几亩薄田过日子。

我开始胡思乱想，如果我当初没有离开老家，会不会也像张婶的儿子一样，守着父母，守着这片土地？每天日出而作，日落而息，春种秋收，过着平淡安稳的日子。可那样的话，我又会错过什么样的繁华和机遇，会不会在某个秋夜，也会想起外面的世界，心里满是遗憾？

人总是这样，得到的不珍惜，失去的又怀念。在城里的时候，总想着老家的宁静和自由，厌倦了钢筋水泥的丛林和没完没了的工作；可真的回到老家，过上几天日出而作日落而息的生活，又会想起家里的事情我们就像站在一座桥的中间，一边是故乡，一边是远方，两边都牵挂，两边都放不下。

月亮越升越高，清辉洒满了整个田野。我想起了高中时的语文老师，也是老家这边的人，姓刘。他曾经在课堂上说过，每个人的心里都有一个故乡，无论走多远，都走不出对故乡的牵挂。那时候年纪小，不懂这句话的深意，总想着赶紧离开老家，去看看外面的世界。可现在，走了这么多地方，见了这么多人，才发现最牵挂的，还是这个生我养我的地方。

刘老师后来调去了城里的重点中学，听说现在已经退休了。不知道他会不会经常回老家看看？会不会也像我一样，在某个秋夜，坐在田埂上，想起年轻时的岁月？我想起他上课的样子，穿着一件洗得发白的蓝衬衫，戴着一副黑框眼镜，声音温和而有力量。他曾经鼓励我们，要好好学习，走出大山，去实现自己的梦想。可他自己，却一辈子扎根在教育事业上，把一批又一批的孩子送出了大山。

母亲端着一盘切好的苹果走出来，打断了我的思绪：“想什么呢？这么出神。”我接过苹果，咬了一口，清甜的汁水在嘴里散开。“没什么，就是想起了一些以前的事。”母亲在我身边坐下，叹了口气：“人啊，年纪大了就爱怀旧，没想到你这么年轻也喜欢想以前的事。”

我笑了笑，没说话。其实不是喜欢怀旧，而是这些回忆就像秋天的落叶，不知不觉就飘进了心里。在老家的这些日子，每天面对的都是熟悉的风景和熟悉的人，那些被忙碌生活掩盖的回忆，就像被雨水滋润的种子，悄悄发了芽。

父亲掐灭了烟蒂，站起身：“夜深了，风大，早点睡吧，明天还要早起呢。”我点点头，跟着父母走进屋里。屋里的灯光昏黄而温暖，墙上挂着我小时候的奖状，还有一张全家福，照片上的我还是个扎着羊角辫的小姑娘，父母也比现在年轻许多。

躺在床上，却没有丝毫的睡意。窗外的虫鸣声还在继续，偶尔能听到风吹过窗户的声音。我想起了白天遇到的另一个人，是小时候的邻居，李叔叔。他常年在外打工，很少回家，这次也是趁着秋收回来帮忙。他见到我的时候，愣了半天，才不确定地喊出我的名字。

我们站在田埂上聊了几句，他说他在工地上干活，每天起早贪黑，虽然累，但能挣点钱补贴家用。他说他的孩子今年考上了大学，在外地读书，跟我当年一样，对外面的世界充满了好奇。他的脸上布满了风霜，手上的老茧又厚又硬，可说起孩子的时候，眼睛里满是骄傲和温柔。

我开始想，十年后的我会是什么样子？会不会也像李叔叔一样，为了生活奔波，脸上布满风霜？会不会也像父母一样，守着一片土地，盼着孩子回家？会不会在某个秋夜，也会想起现在的自己，想起这个秋收的季节，想起这些胡思乱想的夜晚？

窗外的月亮渐渐西斜，光线也淡了许多。虫鸣声渐渐稀疏，村里的灯火也大多熄灭了，只剩下几盏还在亮着，像是在守护着这个宁静的秋夜。我闭上眼睛，脑子里的思绪还在继续，像一条奔流不息的小河，带着回忆和憧憬，流向远方。

其实我知道，这些胡思乱想没有任何意义，既改变不了过去，也决定不了未来。可在这样的秋夜，在这样的老家，在父母的身边，这些纷乱的思绪却让我觉得无比真实。它们提醒着我，我来自哪里，我是谁，我牵挂着什么，我期盼着什么。

在老家的这些日子，虽然累，虽然思绪纷乱，但心里却无比踏实。这里有我最牵挂的人，有我最珍贵的回忆，有我永远无法割舍的根。或许，这就是老家的意义，无论走多远，无论过多久，只要回到这里，就能找到内心的平静和安宁。