第436章 锅巴引出的旧瓮（2 / 2）

李木匠在灶膛旁挖了个坑，坑底铺着艾草，把陶瓮放进去时，瓮身碰着块砖，发出“咚”的闷响。“这砖是老的，”他摸着砖面的烟熏痕，“老刘头当年就用这砖压瓮。”

张大爷往坑边撒了把麦壳：“埋瓮得用新麦壳盖，防潮，还能让麦香渗进去。”他把那根灰白头发夹在瓮口的泥封里，“也算老刘头沾个边。”

封瓮时，巧儿非要把自己编的高粱秆蝴蝶放进去。“让蝴蝶陪着酒睡觉，”她奶声奶气地说，“睡醒了就香了。”

陈家媳妇笑着把蝴蝶放在瓮边：“等明年开瓮，蝴蝶就成‘酒蝴蝶’了。”她往灶膛添了把柴，“烧旺点，让火气绕着瓮转。”

午后，酒坊来了个陌生老汉，背着个旧布包，说是从邻镇来的。“听说你们酿出了麦香醉？”他从包里掏出个锡酒壶，“我爹是老刘头的徒弟，让我来讨口酒，说是了却他一桩心愿。”

赵铁柱往酒壶里倒了点瓮里的陈酒，老汉捧着壶，手微微发颤：“我爹总说，师父的酒里有烟火气，别人学不来……今天才算信了。”

傍晚，灶膛的火渐渐弱下去，余烬泛着暗红的光，映得埋瓮的地方暖暖的。周丫把新酒票和那张民国的旧票贴在灶壁上，用面糊粘牢，风吹不跑。

“这样做饭时，就像老刘头在看着咱，”她说，“烟火气熏着票，字迹更牢。”

狗蛋把梁上的小筐取下来，往里面添了块新烤的麦饼。“给老刘头留着，”他晃了晃筐里的铜铃，“叮铃叮铃，告诉他新饼熟了。”

李木匠在灶边搭了个小木架，放着那只空锡酒壶。“老汉说壶不用还，留着盛新酒，”他擦着壶身，“也算两辈人的念想连着。”

张大爷坐在灶门前的小板凳上，手里捏着那片带虫洞的高粱叶，叶尖的影子投在余烬里，像只小爪子在扒拉火星。“烟火气最养人，”他慢悠悠地说，“酒里有了这气，就有了魂，跟人一样。”

赵铁柱往灶膛里添了最后一把柴，火星子窜起来，照亮了灶壁上的酒票，新旧字迹在火光里仿佛活了过来。他忽然觉得，这灶膛就像个大酒瓮，埋着的不只是酒，还有那些守着烟火过日子的人，那些带着麦香和酒香的时光。

夜色深了，灶膛的余温还在，透过青砖渗进土里，暖暖地裹着那瓮新酿的酒。梁上的小筐轻轻晃，铜铃偶尔响一声，像谁在梦里咳嗽，又像谁在低声笑，混着灶里柴薪偶尔的“噼啪”声，成了酒坊最安稳的夜曲。