第1058章 独眼的残像（1 / 2）

天还没亮透，石云天就被一阵磨刀声吵醒了。

声音从木屋后面传来，一下一下，不紧不慢，像是磨了很久了。

他爬起来，推开门。

雾气还没散，白茫茫的，裹着林子。

老人蹲在屋后那块大石头旁边，手里攥着一把猎刀，在磨刀石上来回地蹭。

刀刃已经磨得发亮了，可他还不停。

“老人家。”石云天走过去。

老人的手顿了一下，没回头。

“醒了？”

“您一夜没睡？”

老人没回答，只是把猎刀举起来，对着晨光看了看。

刀刃上映出他那只灰蒙蒙的左眼，和那只完好的右眼。

“睡不着。”他终于说，“一到这时候，就睡不着。”

石云天在他旁边蹲下来，没说话。

老人把刀放下，从怀里摸出烟袋，塞了烟丝，点上。

烟雾在晨雾里散开，混在一起，分不清哪是烟，哪是雾。

“那年也是这时候。”老人忽然开口，声音比平时更沙哑，“四十年前的秋天，和现在一样，雾大，露水重。”

石云天没接话，等着他说。

“我爹带着我进山，说是教我怎么追熊。”老人吸了口烟，“那年我十六，比你们大不了多少。”

他顿了顿，目光落在远处那片白茫茫的雾气里，像是能穿透雾，看见四十年前的林子。

“追了三天，终于在一道山梁后面找到了它，好大一头公熊，站起来比人高两头，胸口的月牙白得发亮，我爹说，就是它，前年咬死了隔壁老周家的牛，去年糟蹋了半坡庄稼。”

“我爹搭箭拉弓，一箭射在它肩膀上，它跑了，我们追，追了一天一夜，它终于跑不动了，靠着一棵大松树，喘着粗气，看着我爹。”

“我爹说，你来。”

石云天抬起头。

“您下的手？”

“没有。”老人把烟袋在石头上磕了磕，“我下不去手，那熊看着我，眼睛里有东西，不是害怕，也不是恨，是……我说不上来，反正，我下不去手。”

他沉默了很久。

灶膛里的火早就灭了，木屋里冷得很。

“我爹没说什么，他把弓从我手里拿过去，搭箭，拉弦，那熊就站在那儿，一动也不动，看着我爹，又看着我。”

“箭射出去了吗？”石云天问。

老人没有回答，只是把烟袋又点上了。

“后来呢？”

“后来，那熊跑了。”老人的声音很平，像是在说一件与己无关的事，“我爹那一箭偏了，擦着它的脖子飞过去，只划了一道口子，它转过身，一头钻进林子里，不见了。”

石云天愣了一下。

“偏了？您爹的箭法——”

“我爹的箭法，百步穿杨，从来不会偏。”老人抬起头，看着他。

那只右眼在晨光里亮得吓人：“可那天，他偏了。”

石云天忽然明白了。

“他故意的。”

老人没说话，只是把烟袋收起来，站起身。

“那年冬天，我爹病了，病得很重，躺了一个多月，最后还是走了，临走前，他把这把弓交给我，说：‘儿啊，拿着，别让它闲着。’”

他把挂在墙上的黑弓取下来，轻轻抚着弓臂上的纹路。

“我爹走了以后，我就一个人进山。打野猪，打麂子，打兔子，什么都打，可就是没打过熊，不是打不过，是不想打。”

“那年秋天，我在林子里又看见了那头公熊，它老了，毛色没以前亮了，胸口的月牙也暗淡了，它站在溪边喝水，听见我的脚步声，抬起头，看了我一眼。”