第1058章 独眼的残像（2 / 2）

“它认得您？”石云天问。

“不知道。”老人摇头，“可那眼神，和那年一样，不是害怕，也不是恨，就是……看着你。”

他把弓挂回去，转身往木屋里走，走到门口，又停下。

“后来它死了，老死的，在林子里找到的时候，身子都硬了，我把它埋了，就在它当年靠过的那棵大松树底下。”

石云天看着他的背影，忽然想起那头丢了崽的母熊。

“那现在这头——”

“是它的崽子。”老人头也不回，“那年我爹射偏的时候，那头母熊就在旁边，它看着公熊跑了，也跟着跑了，后来，它又回来了，在这林子里落了窝，生了崽。”

他转过身，月光从窗缝漏进来，照在他脸上。

那只灰蒙蒙的左眼，此刻像蒙了一层更深的雾。

“它以为，那年的事，是我干的。”

石云天愣住了。

“它看见我爹拿着弓，看见箭射向公熊，它分不清哪支箭是谁射的，它只知道，是拿着弓的人伤的。”

老人的声音很平，平得像一潭死水。

“所以，它记了十年。”

石云天张了张嘴，想说点什么，却不知道该说什么。

“十年前那个秋天，我在林子里设了个套，想套几只兔子，它来了，踩了套，挣不开，发了狂，我听见动静赶过去，它已经挣脱了，前掌上拖着半截绳套，血淋淋的。”

“它看见我，就扑过来了。”

老人指了指自己的左眼。

“这一下，就是它给的，我也没客气，一箭钉在它前掌上，就是它当年断爪的那只。”

他顿了顿，嘴角扯了一下，不知道是笑还是什么。

“扯平了。”

木屋里安静下来，只有柴火在灶膛里噼啪的声响。

石云天看着老人的侧脸，那只灰蒙蒙的左眼，在火光映照下，像蒙了一层永远散不去的雾。

“它不知道。”石云天说。

老人抬起头。

“它不知道，伤了它伴儿的，不是您。”石云天说，“它只看见弓，看见箭，看见您拿着弓站在那儿。”

老人沉默了很久。

“知道又怎样？不知道又怎样？”他站起身，把弓挂回墙上，“它恨它的，我活我的。”

“那现在呢？”石云天问，“它丢了崽，您还帮它找吗？”

老人的手停在半空。

“它把您当仇人，可您知道，它不是，它只是一头熊，一头被人伤了亲人、丢了崽的母熊。”石云天看着他的背影，“您不是一直在帮它吗？斗了十年，您也没真伤过它。”

老人的肩膀微微颤了一下。

他转过身，看着石云天。

那只右眼里，有什么东西在闪。

“睡吧。”他最终只说了这么一句，转身进了里屋。

石云天坐在灶台边，听着里屋传来窸窸窣窣的声音，然后是一声长长的叹息。

月亮偏西了，雾气又升起来了。

林子深处，又传来那声低沉的吼叫。

这一次，它持续了很久，像是有什么东西，在雾里哭。

石云天闭上眼睛，脑子里全是老人说的那个画面。

四十年前的秋天，一个少年站在林子里，手里攥着弓，对面是一头受伤的熊。

熊看着他，眼神里没有害怕，没有恨。

他下不去手，他爹也没下得去手。

可母熊不知道，它只看见弓，看见箭，看见人，它记了十年。