第764章 七六四（1 / 2）

那一夜之后，我久久未眠。

窗外的风整夜吹着，轻轻拍打着玻璃，像是在低语。

我在床上翻来覆去，脑子里一直回荡着那几个字——“风继续吹”。

那是她生前最爱的一句话。

她总说：“风走到哪儿，世界就活到哪儿。”

我曾笑她天真，如今却想起那话，有种被风推着走的冲动。

凌晨两点，我起身，泡了一杯茶。

窗外的天色刚泛出一层灰，我在笔记本上写下几行字：

“我要走走，去看看风经过的地方。”

那一刻，心里忽然变得很清晰。

我知道，这不是逃离，而是回望。

是去找她，也去找自己。

——

早晨，天完全亮了。

我背着包，去了刘编辑的办公室。

她看到我，愣了一下：“你这是要去哪儿？”

“全国。”

“全国？”她放下手里的稿子，“你开什么玩笑？”

我笑笑，说得很认真：“我想走遍中国每一个城市。写下每一阵风的样子。写不同的风，也写不同的人。”

她看着我，沉默了一会儿：“你这是在写‘风的延续’？”

我点头：“不只是延续，是完整。”

她靠在椅子上，长叹一口气：“你啊，总是让人意外。”

我笑了笑：“你不是说我写得太安静了吗？那我去找点声音回来。”

她摇头，嘴角带着无奈的笑：“你去吧，但记得常给我报个平安。”

“当然。”

——

出发那天，宁州下着小雨。

风被雨打碎，带着潮气在街头绕。

我背着一个旧背包，带着笔记本和相机，踏上第一趟火车。

车厢里的人不多，窗外的风掠过田野，掠过城市的边缘。

我坐在靠窗的位置，望着被雨水模糊的玻璃。

那一刻，我忽然觉得，自己又年轻了一点。

我在日记上写：

“第1天。

我开始上路了。风在前面，我在追。”

——

第一站是长沙。

火车到站时，正值傍晚。城市的空气里混着油烟与花香。

街头人声鼎沸，风从巷子口吹来，带着桂花的甜味。

我走在坡道上，看见一个卖糖油粑粑的老太太。

她抬头看我：“小伙子，要一份吗？”

我点头。她笑着把那一份递过来，风从她身边吹过，吹乱了她的头发，也吹散了一地香气。

我在小吃摊旁坐下，边吃边写：

“长沙的风是热的，有汗味，也有生活的甜味。

它吹在脸上，像一只手，拍着肩膀说：活着，好啊。”

夜里，我站在湘江边。

灯火倒映在水面，风从江上吹来，夹着汽笛声。

我想起她。她若在，一定会笑着说：“这风有味道。”

我轻声回答：“嗯，有。”

——

第二站是武汉。

这座城市的风更硬，带着一种穿透力。

我坐在长江大桥上，看风吹起江面上的浪。

旁边有骑行的人经过，风吹得他们的旗帜猎猎作响。

我写道：