第408章 哑巴不说的事，瞎子都看得见（2 / 2）

展开一看，呼吸停滞。

是刺绣。

残破不堪，边缘焦黑，可画面依旧清晰：一名女子立于烈火之中，手中账册化作飞灰，身后百姓伏地叩首。

风格独特，针法凌厉，正是苏锦黎亲授风闻处弟子的“训徒图”。

她认得这幅画。当年挂在密堂最高处，后来传言毁于大火。

背面有字，极淡，几乎看不见。她取来烛火烘烤，墨迹渐渐浮现：

“传给能听见沉默的人。”

阿阮盯着那行字，久久不动。

然后，她点燃油灯，将整幅刺绣投入火盆。

火舌舔上布面，女子的身影在焰中扭曲、褪色、终至湮灭。

她却在灰烬落下前，已将图案拓印在另一张素绢上。

三日后，鸣溪书院收到一个匿名包裹，内附拓片与一行短笺：

“别教他们怎么听，教他们什么时候该闭嘴。”

而在雁回坡的清晨，秦五郎独自坐在酒肆门前的石阶上。

他手里抱着那副竹板，指尖轻轻摩挲着上面的刻痕。

路人经过，有人丢下铜板，叮当一声。

他抬起头，面向虚空，开口说书。

声音稚嫩，却不颤。

“话说那位姑娘……”他顿了顿，仿佛在回忆谁曾握着他手，一字一句地教他，“她没烧府邸，也没嫁皇子。她只是，在该说话的时候，没闭嘴。”秦五郎开始说书那天，雁回坡的日头正好。

他坐在酒肆门前的石阶上，竹板搁在膝头，指尖一遍遍摩挲着那几道刻痕。

风吹得他单薄的衣角翻飞，像只未展翅的雏鸟。

有人路过，听他开口，以为又是陈哑子那一套“七皇子夜闯安国公府”的老戏码，便驻足一笑，等着热闹。

可他说的不是那些。

“话说那位姑娘……”他声音清亮，却慢条斯理，“她没骑马，也没挥剑。她在风闻处的第一天，发了一本账册，蓝布面，线装三十二页。”

人群一静。

“她说，税单不能折角，因为折了就看不出印章真伪；她说，米价涨三文，百姓要少吃一顿饭；她说，记账不是抄数，是记命。”

一个卖炊饼的老汉皱眉：“这算哪门子故事？”

旁边人附和：“是啊，咱们听的是传奇，不是学堂授课！”

但秦五郎不理会，继续讲。

讲她如何教人用油纸包住账本防潮，讲她让盲童背诵田赋条目当作口令，讲她在冬夜巡街时，发现一家灶台冷了三天，便亲自送去半袋糙米。

“她说，沉默最怕光，可光不在天上，在笔尖、在舌尖、在锅盖敲响的那一声里。”

起初没人当真。直到那个老兵来了。

他穿着褪色的北疆戍袍，耳朵半聋，走路拖着一条瘸腿。

听完一场后，他蹲在墙根，突然捂住脸，肩膀剧烈抖动。

有人问他怎么了，他只喃喃一句：“这不是故事……这是我娘跟我说过的真事。三十年前，她也是这么教我认粮帖的。”

这话传开后，变了味道。

城南老人陆续来了。

有的拄拐，有的坐轮椅，怀里还抱着小孙儿。

他们不说话，就坐在秦五郎面前，听他讲“那位姑娘”如何把一本旧账本读出人命来，如何让村妇学会用墨笔圈出错漏税项。

孩子们听得入神。

回家后竟自发模仿——拍锅盖、敲铁盆、用筷子敲碗沿。

父母呵斥：“吵什么！”孩子却认真答：“这是报警的节奏，不能乱。”

柳氏是在第三天来的。

她捧着一束野菊，去城南废墟祭奠亡夫。

那里曾是织户聚居地，如今只剩断壁残垣。

官兵拆屋那天，她跪在地上哭喊，无人理她。

她远远听见声响——不是喧哗，也不是哭嚎，而是一种奇特的节拍，断续却坚定，像是从地底传来。

走近一看，一群孩童围坐破墙边，中间坐着秦五郎。

他虽看不见，却昂首挺胸，手中竹板轻打节拍，其余孩子跟着用手拍击锅盖，一遍又一遍。

“铛、铛铛、铛铛铛……”

柳氏怔住了。

那是她年轻时听过的声音。

丈夫曾在军中提过：一旦信号响起，便是民间联络暗号启动，意味着有人被冤，赋税有诈，需万人共鸣。

她颤巍巍坐下，将拐杖靠墙，抬起枯瘦的手，轻轻拍向身边一块铁皮。

一下。

两下。

音不准，节奏也不齐，但她坚持着。

越来越多路人停下。

有人掏出瓦盆，有人举起铁铲，甚至有个厨娘跑回去拿了整套锅碗瓢盆。

他们不懂规则，却被那朴素的节奏牵引，仿佛体内沉睡的记忆被唤醒。

当第一百零三人加入时，整片废墟响起浑厚共振。

声浪撞上残墙，反弹成嗡鸣，震得沙土簌簌落下。

远处巡逻的官兵面面相觑。

带队小吏皱眉：“这算聚众吗？要不要驱散？”

身旁一名老兵猛地低喝：“你听不出来？这是‘家家藏雷霆’的第一节。”

风忽起，卷着灰烬腾空而起，如无数纸钱飞向苍天。

而在北疆第三塔哨所百里之外，裴照正策马疾行。

他袖中密报已被体温焐热，上面只有一行小字：

“锅声起于南城，信者已聚。”