奶奶去世（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
奶奶去世
岑月黎從車廂裏走出來時，漫天細雨淅淅瀝瀝灑落，朦胧了整座小城的暮色。細密的雨絲斜斜撲進站臺，微涼的濕氣裹住周身，她沒帶傘，單薄的針織衫很快被濡濕，布料深淺交錯地貼在肩頭，浸得人骨頭縫裏發寒。
雨霧朦胧的出站口，一道熟悉的身影遙遙立着。
“月黎！這裏！”
奶奶的聲音穿過嘈雜人流，依舊清亮，帶着經年不變的等候。
岑月黎猛地擡眼，呼吸驟然一滞。老人穿着那件做舊的藏藍色棉襖，花白的頭發一絲不茍地梳攏在腦後，手裏攥着一把陳舊的黑傘，直直站在最顯眼的位置，和過去無數個寒暑假一樣，風雨無阻等她歸家。
那一刻，連日積壓的崩潰、奔波的疲憊、電話裏驚天動地的噩耗，都恍惚成了一場不真實的噩夢。她幾乎要自欺欺人地以為，所有的天災人禍、所有的破碎慌亂，從來都沒有發生過。
“奶奶……”她快步上前，聲音控制不住地發顫，眼底剛壓下去的酸澀又洶湧翻湧。
奶奶伸手攥住她冰涼的手，指尖帶着老人獨有的粗糙薄涼，眉頭瞬間蹙緊，滿眼都是疼惜的嗔怪：“哎，怎麽穿這麽少？手冰成這樣。走，跟我去醫院。”
岑月黎望着她，喉間緊緊堵塞，艱難地擠出一句詢問：“您……您沒事吧？”
她盯着奶奶的眉眼，一遍遍确認老人是否安好，心底懸着的巨石遲遲不敢落下。
奶奶臉上溫和的笑意僵了一瞬，轉瞬又變回了這輩子慣有的、帶着幾分苦硬與刻薄的口吻，輕描淡寫地開口：“我一把老骨頭了能有什麽事兒，死了也活該。”
這話輕飄飄落地，卻狠狠堵在了岑月黎心口。
她瞬間皺緊了眉，心底又酸又悶，漾着濃濃的不悅與心疼，卻半句柔軟的話都說不出口。
他們一家人總是這樣，一輩子學不會好好說話，學不會溫情示弱，只會用刻薄裹着狼狽，用硬氣藏着傷痛。
她看着奶奶一瘸一拐的左腿，終于忍不住問：“您的腿……”
“沒事，摔了一下。”奶奶擺擺手，把傘大半傾向岑月黎這邊，“老了骨頭脆，不礙事。”
岑月黎心裏很不是滋味，“岑林呢？”
“在醫院。”奶奶說，“我叫他不要請假不要請假，他非來。”
“待會兒我和他好好聊聊。”
“對嘛，書肯定是要讀的。”
岑月黎停下腳步，在路邊等車，終于問出口：“爸媽到底怎麽樣了？”
奶奶也停下來。昏暗的天色下，她的臉顯得格外蒼老，皺紋像刀刻一樣深。她張了張嘴，想說些什麽，最終只是嘆了口氣。
“你媽……可能不行了。”聲音很輕，幾乎被雨聲吞沒。
岑月黎腿一軟，差點站不住。
“你爸還在搶救。醫生說……希望不大。”奶奶繼續說，每個字都說得很艱難，“我沒事，真的，就是腰有點疼，醫生讓住院觀察，我不想去。住院多貴啊，家裏現在……”
“奶奶！”岑月黎打斷她，滿臉驚恐，“您做檢查了嗎？我們現在就去醫院，給您辦住院手續。”
“不用，真不用——”
“必須去。”岑月黎的語氣是從未有過的強硬，“我們先去醫院。看爸媽，也給您檢查。”
舅舅舅媽從走廊盡頭的長椅上站起來，眼睛紅腫得像核桃。
“月黎……”她哽咽着說不出話。
“舅媽。”岑月黎抱了抱她，“岑林呢？”
“在那邊休息室睡着了。哭了一整天，累壞了。”舅媽抹了抹眼淚，看向奶奶，“嬸子，您怎麽來了？怎麽不在家好好休息？”
“我沒事。”奶奶固執地說。
“什麽沒事！”一個穿着白大褂的醫生走過來，臉色嚴肅，“你是杜紅英家屬？病人胸椎壓縮性骨折，年紀這麽大，不住院觀察萬一出問題誰負責？還有，她來的時候體溫只有35度，明顯有低體溫症狀——”
“醫生，”岑月黎打斷他，“辦住院。現在辦。”
醫生看了她一眼，點點頭：“跟我來。”
辦手續的過程像一場夢。岑月黎機械地填表、簽字、繳費。預交款五千，刷的是她研究生補助卡裏最後一點錢。銀行卡餘額提示彈出來時，她看了一眼——3124.76元。
這只是開始。
辦完奶奶的手續，她跟着舅媽來到ICU門口。透過厚重的玻璃門，她看見裏面躺着的兩個人。
媽媽頭上纏滿了繃帶，臉上戴着呼吸機，裸露的小腿上打着厚厚的石膏和支架，紗布滲出血跡。監護儀上跳動的曲線很微弱。
爸爸的情況更糟，全身插滿了管子，胸口有誇張的起伏，那是呼吸機在工作。他的左腿被吊起來，同樣纏着厚厚的繃帶。
“你媽……到院的時候就不行了。”舅媽低聲說，眼淚又掉下來，“顱腦損傷太重，醫生說是……腦死亡。現在就是機器維持着心跳。你爸還在搶救，但醫生說多個髒器衰竭，希望……很渺茫。”
岑月黎的手按在玻璃上，冰涼刺骨。
“奶奶呢？奶奶的檢查結果出來了嗎？”她問，聲音乾澀。
“出來了。”一個護士拿着病歷夾走過來，“你是杜紅英的孫女？她除了胸椎骨折，顱腦CT顯示有硬膜外血腫，雖然現在量不大，但必須密切觀察。另外心髒功能也不太好，需要監護。”
“會有生命危險嗎？”岑月黎聽見自己問。
護士猶豫了一下：“如果血腫擴大，或者心髒問題加重……都有可能。建議盡快轉到市裏大醫院，縣醫院條件有限。”
轉到市裏。岑月黎閉上眼睛。那意味着更多的錢，更多的檢查，更多的治療費。
奶奶态度強硬，“我不去市裏。我就在這兒，住兩天觀察觀察就行。你爸你媽已經……不能再花錢了。”
“奶奶，咱家裏到底有多少錢？”
從小到大，岑月黎從來不知道家裏有多少積蓄。只知道按父母的話來說，就是“沒少你吃的沒少你穿的”。
但是又會每次逼迫她去申請學校的貧困生補助。
家裏大事也從來輪不到她做決定，按爺爺的話來講就是“大人的事，你不要摻和，專心讀你的書”。
奶奶突然激動起來，“我們家能有多少錢，供你讀書，還要供你弟弟上學，哪有那麽多錢花在我這個老太婆身上？我都七十三了，活夠了——”
“奶奶！”岑月黎也提高了聲音，“您別說了，你先好好休息，我去看看岑林。”
岑林麟蜷縮在走廊上的長椅睡着了。十七歲的少年，一米八的個子，此刻縮成小小的一團，臉上還有淚痕。岑月黎在弟弟身邊坐下，輕輕摸了摸他的頭發。
岑林驚醒過來，看見是姐，眼圈立刻紅了。
“姐……”他坐起來，聲音沙啞，“爸和媽……”
“我知道。”岑月黎抱住他，“沒事，姐還在呢。”
岑林在她懷裏哭了很久，像小時候摔倒了那樣，哭得上氣不接下氣。岑月黎只是笨拙拍着他的背，一起流淚。
等岑林哭累了，岑月黎說：“岑林，你要答應我一件事。”
“什麽？”
“不管發生什麽，必須把高三讀完，必須參加高考。”岑月黎看着他的眼睛，“這是你現在最重要的事。”
岑月黎也沒想到自己會說出爸爸媽媽口中自己聽來最惡心的一句話。
“為什麽……”
“家裏的事我來處理。”岑月黎打斷他，變得像母親一樣強硬，“你只需要讀書。聽到沒有？”
“可是姐，我——”
“岑林！”岑月黎突然厲聲說，“不管怎麽樣，你要是敢提辍學，我就當沒你這個弟弟！”
岑林被她吓住了，呆呆地看着她，“那醫藥費怎麽辦？”
岑月黎扯出一個疲憊又自嘲的笑，“我覺得我們家也沒那麽窮吧？盡人事，聽天命就好了。”
岑月黎腦海裏驟然翻湧出大三那年冬天，一個同樣沉郁無解的深夜。
父親林良才發來消息。
是一句帶着醉意、反複被他提起的質問：你是不是對老爸有很大意見？
岑月黎盯着那行字，指尖的動作緩緩停了下來。
她太熟悉這個場景了。
林良才肯定又喝酒了。
過往無數次，她都選擇視而不見、敷衍帶過。她始終無法理解這個家扭曲的相處邏輯，心底更是難以釋懷。酗酒成性、言而無信、從來不在意她情緒的人是他，一輩子活得潦草荒唐，從未盡到父親責任的人也是他。可偏偏每次醉酒之後，他總能理直氣壯地倒打一耙，居高臨下地質問她是否心存怨怼。
明明犯錯的人是他，卻始終渾然不覺，或者他明明知道，但他不會改，卻還在渴望着什麽父女之情。
所以她向來沉默，刻意回避這場不對等又荒唐的拉扯。
但那天夜裏，她心情尚且平和。指尖落在屏幕上，坦然又直白地敲出兩個字：【是】
消息發送出去沒幾秒，對方的回複立刻追了過來：【有什麽意見，你說】
岑月黎本就是個矛盾到極致的人。
旁人問起她是否怨恨父親，她也說不出某一件足以徹底割裂父女情分的驚天錯事。沒有激烈的争吵，沒有突如其來的傷害，可那些日複一日、細碎綿長的失望，就像細密的銀針，年複一年紮在心底。傷口層層疊加，早已結出厚厚的硬痂。
她道不清哪一件事最傷人，卻清清楚楚地明白，自己從未真心接納過這位父親。
她打下一行字：【你永遠不靠譜，永遠喝醉酒發神經，張口就是空頭承諾。】末尾配上翻白眼和無奈的表情。
哪怕心中積怨已久，落筆的瞬間，她依舊會下意識顧及對方的情緒。試圖用表情包柔化尖銳的語氣，明明心底藏着不滿與隔閡，卻還是怕話說得太重，刺傷對方。
恨意是真的，心軟也是真的。
可屏幕那頭的回應，冰冷得讓人心底徹底發涼。