父親（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

父親

生日過後的那幾天，是蘇晚進組以來最平靜的日子。

陸沉的情緒值穩定在68附近，最高的時候摸到過70。他開始習慣每天早上自己煮兩杯牛奶——一杯給自己，一杯放在餐桌上等她來。他開始會在片場主動跟她說話，不是工作上的交代，是那種可有可無的閑聊——“今天光線比昨天好”、“那只貓好像又胖了”、“你相機快門該清了，聲音發悶”。蘇晚把這些變化一條一條記進“陸沉使用說明書”的紙質版裏，寫到第19條的時候她停了一下，然後在後面加了個括號：（他今天跟我說了四句和工作無關的話，其中一句是問我吃沒吃早飯。我說吃了。他說“嗯”。翻譯：他注意到我沒吃早飯，想确認，但不想讓我知道他注意到了。）

第20條還沒來得及寫，那個電話就打進來了。

那是一個周四的下午。片場剛拍完第三場戲，陸沉坐在休息椅上翻劇本，蘇晚蹲在旁邊調相機的白平衡。他的手機放在劇本旁邊，屏幕朝上，震動聲在安靜的片場裏格外突兀。

陸沉看了一眼來電顯示。沒有名字，一串陌生號碼。他的手指頓了一下，然後按下挂斷鍵，把手機翻過來扣在膝蓋上。

“騷擾電話？”蘇晚随口問了一句。

陸沉沒回答。他低下頭繼續看劇本，但蘇晚注意到他的目光并沒有在紙頁上移動——停在同一個位置，超過了兩分鐘。

手機又震了。同一個號碼。陸沉又挂斷了，這次的動作比第一次更乾脆，直接把手機塞進了外套口袋裏。

蘇晚沒有追問。她在“陸沉使用說明書”裏記得很清楚——第4條：不許別人碰他的東西，包括手機。第7條：他拒絕人的方式是沉默。如果他不想說的事，追問只會讓他把門關得更緊。她站起來，假裝去拿保溫杯，餘光掃過陸沉的側臉。他的下颌線繃得很緊，眉心的川字又出現了——那是她剛認識他時常見的表情，最近半個月已經很少見到了。

手機第三次震動。這一次不是來電，是短信。陸沉掏出手機看了一眼，臉色在那一瞬間變了。不是憤怒的變——是另一種。像有什麽東西從內部抽走了他的力氣，留下一個空殼坐在椅子上，手裏攥着手機。他站起來，椅子腿在水泥地上刮出一聲刺耳的尖響。

“我去趟洗手間。”他說，聲音很平，平得不正常。

蘇晚看着他走遠的背影，那部手機還攥在他手裏。她認識他這麽久，從來沒見過他這樣握手機——像是想把它捏碎，又像是怕它掉下去。

他去了很久。二十分鐘後，第四場戲準備開拍，陸沉還沒回來。導演已經開始看手表，場務跑來跑去地找人。蘇晚站起來，往洗手間的方向走。她不是去找他，她只是想去确認一下他沒事——不，她就是去找他的。她站在男洗手間門口，猶豫了兩秒，正要敲門，手機震了。不是陸沉的。

是一個陌生號碼。她接起來。

“喂，是陸沉的助理嗎？”電話那頭是一個男人的聲音，中年，沙啞，帶着一種讓人不舒服的熟絡語氣，“我是他爸。他手機打不通，你是他助理，你幫我叫他一下。”

蘇晚的手指在手機殼上收緊。她想起資料上寫的那幾行字——“父親在他五歲時離婚，将他丢給鄉下奶奶，後組建新家庭，再未過問。”她想起陸沉在天臺上說的話——“我媽走的時候連頭都沒回。我爸只會在沒錢的時候想起我。”她想起他在淩晨兩點的客廳裏，聲音沒有任何起伏地講完自己的童年，然後說“別提她”，眼底有水光一閃而過。

“他在忙。”蘇晚的聲音冷了半分，但還是保持着禮貌，“您有什麽事可以跟我說，我會轉達。”

“你讓他接電話。”對方的語氣變得不耐煩，“我是他老子，他連他老子的電話都不接了？”