籠中雀 4(2 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他低下頭,看着自己手裏的本子。封面已經被翻得起毛了,邊角卷了起來,內頁鼓鼓囊囊的,應該是夾了不少東西。
“別怕……我沒想把你關起來。”
“我知道你不是鳥。我也知道……留不住。”
他的聲音很溫柔,努力試着勸慰我。
“我确實不知道怎麽跟人相處。我怕你害怕我,又怕你不理我。我每天做的事情就是聽你的聲音。你幾點出門,幾點回來,今天心情好不好,有沒有生病……我不是故意的。我就是……控制不住。”
他擡起頭,看着我。
“你是不是覺得我很可怕?”
我張了張嘴,想說點什麽,可話卡在喉嚨裏出不來。
他沒等到答案,嘴角僵硬扯動。
“算了,你別說了。”
他把本子放在門口的鞋櫃上,轉身往回走。走了兩步,又停下來。
“那幾只鴿子我放了。真的。”
“今天下午放的。在公園那邊。有一只飛了一圈又回來了,我又趕了一次,它才走。”
他停頓片刻。
“我能放走它們。所以……你也不用擔心。”
他進了自己的房間,門關上了。鎖舌扣進鎖孔的聲音在安靜的走廊裏格外清晰。
我站在門口,看着鞋櫃上那個黑色本子。
感應燈滅了,走廊重新陷入黑暗。
我彎腰把本子拿起來,帶回房間。
翻開第一頁。
字跡工整依舊像印刷體。第一頁只有一行字:
「她搬進來的第一天。漂亮的鳥兒。希望她能住久一點。」
我往後翻。
中間還夾着很多東西——
一片乾枯的樹葉,一張便利店的收據,一根灰白色的羽毛……
每一頁都密密麻麻地寫着字,記錄的全是關于我的事情。
吃什麽、穿什麽、幾點出門、幾點回來、說過什麽話、笑過幾次……
忘記關窗戶了,晚風有點冷。
我起了一身雞皮疙瘩。
最後一頁是今天寫的,墨水還沒乾透,有些字的筆畫被手指蹭花了。
「她要走了。」
「我早就知道會有這一天。所有人都要走。但我還是很難過。我下定決心放走了那幾只鴿子。有一只飛回來了,它的眼神很像念念。我終于知道念念飛走的時候在想什麽了。」
「它是愛我的,它只是想去外面的世界看一看。」
「我也想讓她去看一看……」
我合上本子。
放進背包裏,拉鏈拉好。
關了燈。
黑暗中我躺在床上,聽着隔壁的動靜。
什麽聲音都沒有。
我想我的聽力确實沒他好。
他大概也躺着,在黑暗中睜着眼睛,看着天花板上的某一道裂縫。
我不知道他會不會好起來。
我也不知道自己會不會在某一天,在某個城市的某個角落裏,收到一只裝在盒子裏的翠綠色羽毛,沒有署名,沒有地址,只有一根輕得幾乎沒有重量的羽毛。
但那都是以後的事了。
天亮之後,我提着行李下樓。貨拉拉已經在樓下了。
我沒有回頭看那扇窗戶。
我知道他在聽。
我能感覺到那道“注視”,落在我身上。
輕輕的,像一根羽毛的重量。