第380章 谁也没说是他说的（2 / 2）

林夏敲开院门时，沈星河正把胶带卷和纸条放在门口的青石板凳上。

雨丝打湿了纸条边缘，他伸手想收，又顿住——反正孩子们会看见的。

“怎么站在雨里？”林夏举着伞罩住他，保温桶的热气从蓝布罩里钻出来，“粥要凉了。”

沈星河转身，雨水顺着伞沿滴在他肩头：“我听见孩子们在搭支架，去看看。”他顿了顿，目光扫过石凳上的胶带卷，“你先回屋，我马上来。”

林夏没动。

她瞥见石凳上的胶带卷，包装纸上的“光明牌”商标刺得她眼眶发热——那是他二十岁时总塞在工具包最外层的东西，后来搬了三次家，她以为早丢了。

她弯腰捡起纸条，“两层裹，别偷懒”的字迹还带着铅笔的毛边，和他二零零三年写给防汛队的便条一模一样。

“刚才有人放这儿的。”她把纸条收进口袋，转身朝巷口喊，“孩子们！这儿有卷绝缘胶带，说是‘老电工传下来的规矩’！”

戴眼镜的男孩跑过来，雨水顺着发梢滴在胶带上：“老电工？是修了三十年电路的周爷爷吗？”他蹲下来研究胶带，“这包装我奶奶说过，是老牌子了。”他抬头笑，“正好，我们搭支架时要缠电线，两层裹肯定更结实！”

沈星河站在伞下，看男孩把胶带卷塞进工具袋。

风掀起他的衣角，他想起一九九八年暴雨夜，自己蹲在泥里画导流线，父亲躲在屋檐下偷偷记他画的每一笔。

那时他以为自己在改变世界，现在才明白，世界是被无数双偷偷记的眼睛改变的。

半小时后，巷尾传来欢呼。

沈星河和林夏循声望去，一盏路灯亮起昏黄的光，接着是第二盏、第三盏——孩子们用三角支架架起的临时电路接通了社区变压器。

戴眼镜的男孩站在支架下，雨水顺着他的脸往下淌，可他笑得比路灯还亮：“王主任！亮了！和图上画的一样亮！”

王主任举着手电跑过去，光束扫过支架的三角结构：“你们这是……”

“老图教的！”另一个男孩从口袋里掏出张皱巴巴的纸，“我从档案室借的，就剩半张三角形，可我们照着搭了！”他把纸递给王主任，“您看，这角标和支架的角一模一样！”

王主任接过纸，借着手电光，看见半枚模糊的三角形角标，边缘有被多次描摹的痕迹。

她抬头时，雨丝正落进她眼里，她眨了眨眼：“好，好得很。”

次日清晨，社区活动室飘着茉莉茶香。

王主任把“应急先锋”奖状的草稿推到沈星河面前，笔尖停在“发明三角支架”几个字上：“您说要改，怎么改？”

沈星河端着茶盏，看热气模糊了奖状上的字：“划掉‘发明’，写‘传承’。”他望向窗外，几个少年正拆支架，戴眼镜的男孩把角铁收进纸箱，另一个在整理麻绳，“他们不是第一个想到的，也不会是最后一个用上的。这才是好事。”

王主任的笔尖顿了顿，轻轻划掉“发明”，写上“传承”。

墨迹未干，她抬头笑：“您说得对，有些东西，传着传着就活了。”

几天后，社区公告栏贴出《临时电力支架搭建指南》。

沈星河路过时，驻足看了会儿——图是新画的，步骤清晰，结构标注详细，右下角写着“某居民提供”。

风掀起纸页，他看见图上的三角角标，和他木箱底那张旧图的角标分毫不差。

他继续往前走，裤脚沾了些晨露。

转过巷口，李婶正搬着梯子往家走，抬头喊：“老沈！明儿要下春雨，我家屋顶漏了，你帮我看看？”

“好。”沈星河应着，目光掠过远处的老楼。

几户人家的屋顶上，几个年轻人正仰着头比划，手里拿着卷尺和油毡布——看样子，他们已经在商量怎么修补漏点了。

雨丝开始飘落，细得像春天的绒毛。

沈星河摸出兜里的钥匙，钥匙串上挂着枚铜纽扣，是当年工具包的拉链头。

他笑了笑，加快脚步往家走——林夏该煮好了红豆粥，等他一起喝呢。