第420章 你们删名字，我们写姓氏（1 / 2）

沈琅收到密报那日，天光灰蒙，檐角滴水断续敲在青石上。

她没起身，只将纸条在灯焰上烧了，灰落入茶盏，沉底如墨。

礼部成立了“正名司”。

三品以上官员联署奏本，称“苏党余逆蛊惑人心，姓名流传恐生祸端”，诏令天下：凡涉苏氏案者，三代以内不得具本姓，族谱须更，改冠“庶籍”编号——譬如“苏锦黎”从此只能记作“乙等庶七十二户第三女”。

名字被抹去，像风扫沙。

可沈琅知道，人可以无官身，但不能无姓。

姓是根，扎在血脉里，刻在胎发落下的那一道红纸上。

她没召集旧部，也没联络朝中清流。

那些人早已噤声，或倒戈，或自保。

她只悄悄找来几个游方教书先生，每人发了一笔薄银，几句口信。

“去城南、城北的私塾走一遭，说要添一课，叫‘识姓’。”

先生们不解：“识字不就识姓？”

沈琅摇头：“识字是认别人写的，识姓，是要记住自己从哪来。”

她递出一张桑皮纸，上面用米浆描着百家姓，工整清秀。

唯独“苏”字不同——那一横末尾多出一道横折钩，短促却锋利，像谁在绝境中猛然划下的痕迹。

“就说，那是她当年划破牢窗的手指。”

先生们低头细看，心头一震。

没人问“她”是谁。

他们都听过那个名字，哪怕朝廷封了口，民间仍悄悄传着：一个女子，在狱中以指甲蘸血写状，用陶管藏音，最后死于无声。

几日后，识姓课悄然开讲。

学童执笔描摹，奶声奶气念：“赵钱孙李，周吴郑王……苏——”

先生轻拍桌案：“慢些，最后一笔，要拐一下。”

孩子歪头：“为什么呀？”

“因为有人不肯低头。”先生低声答，“她用手，把天戳了个口子。”

课罢回家，孩童照例复写。

母亲接过纸，一眼盯住那个“苏”字，手指微微发抖。

夜里，她翻出针线匣，剪下一块素绸，用黑线密密绣上三个字：苏锦黎。

缝进孩子贴身肚兜，紧贴心口。

不止一家如此。

半年内，京城半数幼童内衣暗藏亲祖真名。

有的是祖父临刑前喊的最后一句，有的是母亲半夜哭醒默念的家谱。

这些名字不再见于纸册，却藏在体温里，随心跳起伏，如星火藏于襟袖。

与此同时，周砚舟巡至永宁旧县衙。

此地曾是苏党案初审之所，大堂前新立一碑，黑底金字，题曰“清肃名录”。

碑文洋洋洒洒，尽述“悔过归正”之人，实则将原刻受害者名讳尽数石灰覆盖，再重书顺民之名，意图洗尽旧痕。

百姓路过，皆低头快行，不敢多看。

周砚舟却驻足良久。

他取出手帕，沾水轻拭碑面。

浮尘落，隐约显出底层凹痕——那是被盖住的名字，尚未彻底磨灭。

林氏三娘。张伯舟。陈阿弟……

他唤随从取砚一方，舀檐下雨积水，研开墨块。

众人以为他要题字，谁知他提砚泼水，整片淋在碑上。

水光漫过石面，片刻后，石灰微溶，底层旧刻竟渐渐浮现。

那些被掩埋的名字，在湿痕中一一苏醒，如同亡魂睁眼。

“水可洗碑，洗不尽人心。”他立于阶前，声音不高，却传遍四隅。

随即下令：“取染黑的麦粒，在碑座四周撒种。”

随从迟疑：“大人，这……不合规制。”

“那就让它长出规矩外的东西。”他拂袖而去。

三月后，野麦疯长，穗色乌沉如墨，无人敢收。

农人唤作“阴谷”，说夜里经过，能听见穗子摩擦发出低语。

更有传言，咬开一粒，舌尖会泛出血腥味——仿佛每一颗谷，都吞过一声冤屈。

而在城南绣坊，陈九娘收到一块匿名布片。

焦边卷曲，像是从火堆里抢出来的。

中间残存半个“苏”字，墨迹被烧得发脆，却倔强未毁。

她盯着看了半宿，忽然落泪。

这字迹，像极了当年安国公府牢房里那位小丫头留下的血书。

那时她是针线嬷嬷，奉命销毁所有物证，却偷偷藏起一片碎布。

后来她被逐出府，靠绣活糊口，始终没把那片布烧。

如今，又来了。