第284章 告别（2 / 2）
“哭了，真的哭了。我从《精忠报国》开始听凌神的歌，25年了啊……”
“能不能别退？求您了，我们再也没机会听现场了。”
“理解凌神的决定，但真的舍不得啊。”
“520……我爱您。凌神这是故意的吧，最后还要浪漫一次。”
“买票！必须买票！倾家荡产也要去！”
各大粉丝群里乱成一团。有人发大哭的表情包，有人发当年演唱会的照片，有人开始组织抢票攻略——虽然票务信息还没公布。
老粉丝们最难受。
有个Id叫“青花瓷下等烟雨”的网友，在超话里发了条长文：
“我今年四十二岁。第一次听凌神的歌是2017年，《精忠报国》。那时候我大学毕业没多久，在北京漂，住地下室，天天加班。晚上回去累成狗，就戴着耳机听凌神的歌。一听，就觉得还能撑下去。
后来听《我的中国心》，我在国外留学，想家想得睡不着。听《青花瓷》，我谈恋爱了。听《当那一天来临》，我父亲去世。听《华夏》，我儿子出生。
凌神的歌，陪着我从青年到中年，陪着我经历人生所有重要时刻。
现在他说要退了。
就像……就像一个陪了你十几年的老朋友，突然说他要远行了，再也不回来了。
我知道该祝福，该为他高兴。他功成名就，是该享受生活了。
可我就是难受。
特别难受。”
这条微博转发破了五十万。
我的青春”。
晚上七点，央视新闻用了三分钟报道这件事。
画面里是凌云这些年演出的剪辑——《精忠报国》的首唱，《我的祖国》在国家晚会的震撼，《华夏》在萨尔茨堡的辉煌。还有学院里的画面，他穿着军装给学生讲课，在琴房里指导孩子弹琴。
最后是凌云本人的一段简短音频：
“音乐是条长河。我只是其中一朵浪花。浪花总要回归河流，而河流会继续向前，奔向更广阔的大海。感谢所有听过我歌声的人。我们5月20日，国家大剧院，不见不散。”
声音很平静。
平静得像在说一件再自然不过的事。
西山小院，晚上九点。
凌云坐在客厅沙发上，电视开着，静音。画面里还在重播下午的新闻。
林悦端了杯热茶过来，放在他面前。
“萌萌呢？”凌云问。
“在琴房练琴。”林悦坐下，靠在他肩上，“她说要练好那首《薪火》，等演唱会那天弹给你听。”
凌云笑了：“她才学了三年钢琴，能弹多好。”
“心意到了就行。”林悦握着他的手，“你真想好了？”
“想好了。”
“不遗憾？”
“有什么遗憾的。”凌云看着电视屏幕，画面正放到他领环球艺术贡献奖的那段，“该拿的奖拿了，该做的事做了，该唱的歌唱了。舞台站了十几年，够了。”
林悦没说话，只是握紧他的手。
“就是有点对不住歌迷。”凌云低声说，“他们跟了我这么多年。”
“所以你要把最后一场唱好。”林悦说，“唱到所有人都记住，都满意，都觉得值了。”
“嗯。”
萌萌从琴房跑出来，扑到凌云怀里：“爸爸！我练完啦！”
“累不累？”
“不累！”萌萌眼睛亮亮的，“爸爸，你真的要开告别演唱会啊？”
“真的。”
“那……那以后我还能听你唱歌吗？”
“能啊。”凌云摸摸她的头，“在家唱，只唱给你和妈妈听。”
“那不一样。”萌萌撅嘴，“舞台上多帅啊。”
凌云笑了，把她搂紧：“舞台是舞台，家是家。爸爸不能总在舞台上，还得回家陪萌萌呢。”
“那好吧。”萌萌想了想，“爸爸，我给你写了首歌。”
“哦？什么歌？”
“叫《我的爸爸是超人》。”萌萌有点不好意思，“不过我还没写完，等写完了弹给你听。”
“好，爸爸等着。”
夜里，女儿睡了。
凌云和林悦躺在床上，都没睡着。
月光从窗帘缝里透进来，在墙上切出一道银色的光。
“悦悦。”凌云忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢这些年，一直陪着我。”凌云转过身，看着她，“从文工团小演员，到文职上将，到部长。你一直都在。”
林悦也转过身，眼睛在黑暗里亮晶晶的：“我不陪着你，谁陪着你？”
“辛苦你了。”
“不辛苦。”林悦靠进他怀里，“就是有点……舍不得。舍不得那个在舞台上光芒万丈的你。”
“我还是我。”凌云搂紧她，“只是换了个地方发光。”
“嗯。”
两人都不说话了。
月光慢慢移动，从墙上移到天花板上。
凌云睁着眼，看着那片光。
想起很多年前，他刚穿越过来的时候。那个文工团的小宿舍，闷热，劣质音响放着这个世界的“流行金曲”，他听得直皱眉。
那时候他想，我要改变这一切。
现在呢？
改变了。
不止改变了音乐，改变了文化生态，还带出了一批又一批的年轻人。杨帆，阿依古丽，还有无数个他不知道名字、但在某个角落因为音乐而改变命运的孩子。
够了。
真的够了。
接下来几个月，准备工作紧锣密鼓。
苏圆圆组建了最强的策划团队。舞台设计请了国家大剧院原总设计师，灯光是奥运会开幕式的团队，音响是维也纳金色大厅的技术顾问。
曲目单反复斟酌。
从《精忠报国》开始，到《薪火》结束。中间二十首歌，串联起他这十几年的音乐生涯。每首歌都有故事，每首歌都代表一个阶段。
排练就安排在国家大剧院。
凌云每周去三次，每次三小时。穿着简单的练功服，站在空荡荡的舞台上，一遍遍唱。
有时候唱着唱着，他会停下来。
看着台下空无一人的观众席，想象着半年后，这里将坐满人。那些陪了他十几年的人，从青年到中年的人，听着他的歌恋爱、结婚、生子、老去的人。
他要给他们一个完美的告别。
最后一次排练结束，是四月底。
那天下午，阳光很好。凌云唱完最后一首歌，站在台上，很久没动。
舞台监督走过来：“凌部长，可以了，已经很完美了。”
“再放一遍伴奏。”凌云说，“我自己听听。”
音乐响起。
是他自己唱的录音，彩排时录的。声音从音响里流淌出来，充满了整个音乐厅。
凌云走下舞台，坐在第一排正中央的位置，闭着眼睛听。
听着听着，他笑了。
笑着笑着，眼眶有点热。
够了。
就这样吧。
5月19日，演唱会前一天。
晚上八点，凌云在书房里最后一次核对流程。
手机震了。
是杨帆发来的消息：“凌院长，明天所有在校生都会在学院礼堂看直播。大家让我跟您说——谢谢您。我们会把音乐好好传下去的。”
凌云看着这条消息，看了很久。
然后回复：“好好教，好好唱。舞台是你们的了。”
发送。
又一条消息，是阿依古丽发的语音。小姑娘声音脆生生的：“凌院长，我写了一首新歌，叫《星光不灭》。等您演唱会结束，我弹给您听。”
他回复：“好，我等着。”
手机安静下来。
凌云靠在椅背上，闭上眼睛。
明天。
明天之后，舞台上的凌云就谢幕了。
但音乐不会停。
那些音符，那些旋律，那些从他这里传出去的火种，会在杨帆们手里，在阿依古丽们手里，在无数个年轻人手里，继续燃烧，继续发光，继续照亮更多人的路。
这就是传承。
不是结束。
是另一种开始。