第354章 回家的路（2 / 2）

她走了。

抱着孩子，走进人群里。

再也没有回头。

酉时，码头上。

天快黑了。

队伍终于排完了。

最后一个是个年轻人。

他站在桌前，看着张横。

张横看着他。

“你是谁？”

“王顺。”年轻人说，“登州人。”

张横想了想。

“你找谁？”

王顺低下头。

“俺找……俺找王二狗。”

张横愣住了。

“你……你认识他？”

王顺点点头。

“他是我同乡。”他说，“一起出来的。”

张横沉默了一会儿。

他从一堆遗物里，找出那个布包——王二狗他娘已经拿走了，这是另一个，从王二狗身上搜出来的。

他递给王顺。

王顺接过，打开。

里面是一把刻刀。

很小，很旧，刀柄磨得发亮。

王顺看着那把刻刀，眼泪流下来了。

“这是他吃饭的家伙。”他说，“他说等打完仗，还要靠这个吃饭……”

他说不下去了。

他攥着那把刻刀，转身走了。

走了几步，他忽然跑起来。

跑得很快，头也不回。

消失在夜色里。

戌时，守将府。

赵匡胤坐在正堂里，面前摆着一碗饭。

饭早就凉了，他没吃。

他手里攥着那本小册子，翻着那些名字。

刘大海、王贵、刘二狗、小顺子、李二牛、丁大牛、张三狗、赵四、王二狗、王小二、李狗子……

一个一个，密密麻麻。

两千二百三十七个名字。

他看了很久。

然后他把小册子合上，放回怀里。

那块玉佩还在，刘大壮他娘给的，刻着“娘”字的那块。

他摸了摸，温温的。

“将军。”张横走进来。

赵匡胤抬起头。

“都办完了？”

张横点点头。

“都办完了。”他说，“该领的都领了。还有些没来领的，都是家里没人了的。”

赵匡胤没有说话。

他看着窗外。

窗外，天已经黑透了。北风呼呼地刮着，吹得院子里的老槐树沙沙作响。几片枯叶被吹起来，在空中打着旋，又落下去。

“将军，”张横说，“您该歇了。”

赵匡胤摇摇头。

“睡不着。”

他站起身，走到门口。

看着那片黑暗，很久。

“张横。”

“在。”

“明天，”他说，“去那些没来领的人家里看看。”

张横愣住了。

“将军，天这么冷……”

“去看看。”赵匡胤打断他，“看看他们还缺什么。”

张横不再说话，点点头。

赵匡胤站在那里，望着那片黑暗。

北风呼呼地刮着。

刮在脸上，像刀子。

但他没有动。

只是站在那里，很久很久。

亥时，登州城。

风更大了。

街上一个人都没有，只有几只野狗缩在墙角，瑟瑟发抖。

赵匡胤走在街上。

身后跟着张横和两个亲兵。

他走得很慢，一边走一边看着那些黑漆漆的房屋。

每一间屋里，都可能有一个没来领抚恤的人。

一个再也等不到儿子的人。

他走到一间茅草屋前，停住。

屋里黑着灯，没有声音。他敲了敲门。人应。他又敲了敲。还是没人应。他推开门。屋里空荡荡的，什么都没有。

只有一张破床，一张歪腿的桌子，和一个冷透的灶台。

他站在那里，看了很久。

然后他转身，继续往前走。

走到另一间屋前。

这间屋里有灯。

昏黄的灯光从门缝里透出来，一闪一闪的。

他敲了敲门。

门开了。

一个老太太站在门口。

她七八十岁了，头发全白了，背驼得像一张弓。她看着赵匡胤，浑浊的眼睛里没有光。

“你找谁？”她问。

赵匡胤看着她。

“老人家，”他说，“您儿子呢？”老太太愣了一下。然后她忽然笑了。那笑容很淡，淡得像要化在黑暗里。

“俺儿？”她说，“俺儿在扬州呢。他当兵去了，跟着赵将军。等他打完仗，就回来。”

赵匡胤没有说话。

他看着这个老人，看着她那双浑浊的眼睛。

那双眼睛里，有一种奇怪的东西。

不是盼望，不是等待。

是一种……已经死了的东西。

“老人家，”他说，“外面冷，您回屋吧。”

老太太点点头。

“好，好。”她说着，把门关上了。

赵匡胤站在门口，很久。

然后他转身，走了。

子时，守将府。

赵匡胤躺在床上，睁着眼。

睡不着。

一闭眼就是那些脸。

刘二牛的老爹，王三狗的媳妇，刘大壮他娘，张狗子的老娘，王小二的媳妇。

一闭眼就是刘翠儿，蹲在人群边上，抱着孩子，肩膀一抖一抖的。

一闭眼就是王二狗的娘，攥着那块玉佩，抬起头看天，看了很久很久。

一闭眼就是那个老太太，站在门口，笑着说“俺儿在扬州呢”。

他坐起来。

从怀里摸出那本小册子，翻开。

看着那些名字。

两千二百三十七个。

他看着那些名字，一个一个念出来。

刘大海。王贵。刘二狗。小顺子。二牛。丁大牛。张三狗。赵四。王二狗。王小二。李狗子。

……

念完，他把小册子合上。放回怀里。那块玉佩压在上面。温温的。他躺下，闭上眼。窗外，北风呼呼地刮着。

刮了一夜。