摧青婦（五）（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

摧青婦（五）

恨她為什麽不是個男孩。

恨她帶着那身血和痛來到這個世界上，把所有的事都變得更糟糕了。

恨她哭，恨她笑，恨她像自己，恨她用那雙乾乾淨淨的眼睛看着自己，像是要提醒她自己曾經也是那樣乾乾淨淨的一個人。

如果沒有她，如果沒有肚子裏這團肉，她或許還有力氣跑，或許還能找到機會從逃出去。可有了她，她就被釘死了，被那個晚上釘死了，被這團從她身體裏長出來的小東西釘得死死的，哪兒也去不了。她恨她，恨得手指蜷成了拳頭，指甲掐進掌心裏，掐出四個深深的月牙印。

孩子在夢裏動了動，細弱的小手從襁褓裏伸出來，胡亂地抓了抓，抓到了她的手指頭，攥住了。軟軟的，暖暖的。林知蕪低頭看着那只攥着她手指的小手，月光照在上面，白白嫩嫩的，指甲蓋粉粉的，小得像米粒。

她看了很久，眼淚忽然落下來了，砸在孩子的手背上，吧嗒一下，又吧嗒一下。

孩子在夢裏皺了皺眉，小手攥得更緊了。

林知蕪把臉轉過去，用另一只手捂住了嘴，不讓自己哭出聲。可她心裏那個聲音還在響着，一遍一遍的，像磨盤一樣碾過來碾過去。

從那天起，她對孩子的态度就變了。

她還是給她喂奶，給她換尿布，給她哼那些跑調的搖籃曲。

可她的眼神不一樣了，那雙眼睛看着青莠的時候，不再是産房裏從血泊裏伸出手去摸她的那種眼神了。那眼神裏裹着一層薄薄的冰，冰面底下有什麽東西在翻滾着，黑黢黢的，她自己也看不清那是什麽。

有時候孩子哭得厲害了，她會把孩子抱起來拍，拍着拍着手勁就重了，拍得她哭得更厲害了，她又忽然驚醒似的把手松開，把孩子放在炕上，自己退到牆角去蹲着，兩只手抱着頭，肩膀一抽一抽的。

她開始在心裏給孩子起名字了。

她管她叫小草，管她叫禍根，管她叫那天晚上的東西，可最常叫的還是那個名字，青莠。

莠是惡草的意思，長得跟禾苗一樣，可它結不出糧食來，它只會占着地，搶着水，把好好的良田都給荒了。她咬着那個字在嘴裏嚼，嚼出一股苦味來，可她還是嚼着，一遍一遍地嚼，像嚼一顆咽不下去的石子。

她想，青莠啊青莠，你怎麽不是男孩呢。你要是男孩，崔婆子就不會這樣對我，我就不會被鎖在屋裏出不去。

林知蕪想，這樣活着的每一天，都是因為青莠。

她的膝蓋撞在硬地上，碎石子嵌進皮肉裏，她渾然不覺。她反而彎下腰去，額頭抵着泥地，像是要磕下去，又像是在那幾塊碎石子上尋找某種痛感。她的十指攥緊泥土，指甲縫裏嵌滿黑泥，一呼一吸間，泥土的氣息猛地灌進肺裏。

可她還是嫌不夠。她張開嘴，把臉埋進土裏，仿佛要把這輩子所有的恨都吃下去，再從血裏孕出新的一截愁腸。

青莠長到七歲那年，王生死在了河裏。

那天傍晚時分，天陰沉沉的，像是要下雨。

王生在家喝了不少酒，拎着個酒葫蘆晃晃悠悠地往村口走，說要去找鐵蛋他爹喝兩盅。天黑的時候有人來敲門，說王生從橋上栽河裏了，撈上來就沒氣了。

崔婆子嚎得像殺豬，撲在林知蕪身上又打又掐：“是你克死他的！你這個災星！你進我王家的門就沒好事！”

林知蕪被她按在地上，後腦勺磕在門檻上，眼前一陣陣發黑。她聽見青莠在羊圈那邊喊娘，聲音細細的，帶着哭腔。她咬着牙，一聲沒吭。

夜裏，崔婆子把她鎖在柴房裏，罵夠了才走。

她蜷縮在柴堆上，渾身疼得像散了架，可是心裏卻像是卸下了塊大石頭。她聽見外面靜下來了，忽然想起什麽。

她從袖口裏摸出一直藏着的鐵片，開始割手腕上的麻繩。她割了好一會兒才割斷一根，刀刃太鈍了，勒得她手腕上的皮肉火辣辣地疼。她咬着嘴唇，一下一下地磨，鐵片在繩子上發出沙沙的聲響，像老鼠啃木頭。手腕上的繩子松開之後，她整個人像是被卸下了千鈞重擔似的喘了一口長氣。她又去割腳上的，蹲在草堆裏蜷着身子，刀刃貼着腳踝一下一下地拉，汗水從額頭上淌下來，涼絲絲的。

她扶着牆站起來，腿是軟的，站了好一會兒才穩住。柴房的門從外頭插着門闩，她摸索着門縫，把鐵片伸進去，一點一點地往上頂那根木闩。

木闩粗得很，她頂了好幾下，鐵片在木頭上刮出咯吱咯吱的聲響，她怕崔婆子聽見，手抖得厲害。可她咬着牙繼續頂，終于把木闩從槽裏頂開了，門吱呀一聲開了一條縫。她側身擠出去，站在柴房外面，月光照在她身上，冷白冷白的，她的影子在地上拉得老長，瘦得像根竹竿。